他撑开伞，一股混杂着泥土腥气和腐烂植物的湿冷空气扑面而来。老旧小区的路灯大多罢工，只有零星几盏在风雨中苟延残喘，投下昏黄摇曳的光晕，将行道树的影子拉扯得如同张牙舞爪的鬼魅。
钥匙插进锁孔的瞬间，一阵尖锐的耳鸣毫无征兆地刺入脑海，仿佛有根冰冷的针扎进了耳道深处。陈默皱紧眉头，甩了甩头。最近这种莫名其妙的感官异常越来越频繁了。他推开门，一股更浓重的霉味和灰尘味涌来，楼道里声控灯应声而亮，昏黄的光线照亮了墙壁上大片剥落的墙皮和水渍蜿蜒的痕迹。
公寓在三楼。楼梯间阴冷潮湿，每一步都回荡着空洞的脚步声，在寂静中被无限放大。走到二楼拐角时，陈默眼角的余光瞥见一抹异样。
墙壁上，靠近天花板的位置，有一小块颜色比周围略深。起初他以为是水渍，但借着声控灯昏暗的光线仔细看，那形状……像是一只眼睛。一只没有瞳孔、只有浑浊眼白的眼睛，正直勾勾地“看”着他。
陈默的心猛地一跳，头皮瞬间发麻。幻觉？最近加班太累了吧。他用力眨了眨眼，再看过去——那片深色印记消失了，仿佛从未存在过，只有斑驳的墙皮。
他喘了口气，加快脚步冲上三楼。打开家门，反锁，背靠着冰冷的防盗门滑坐在地。冷汗浸湿了后背。刚才那是什么？他甩甩头，试图驱散那股寒意。大概是最近项目压力大，加上这该死的鬼天气，精神太紧张了。
他走到窗边，撩开窗帘一角。雨势小了些，但天色依旧阴沉得如同傍晚。楼下，一个佝偻的身影正蹒跚走过，似乎在垃圾堆里翻找着什么。那人走路的姿势很奇怪，一步一顿，身体僵硬得像木偶。陈默眯起眼，想看得更清楚些。
就在这时，那个身影似乎察觉到了楼上的视线，猛地抬起头，朝三楼窗口的方向望了过来。
陈默的呼吸瞬间停滞。
那张脸……没有五官。平滑的皮肤覆盖着头颅，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴。一片令人心悸的空白。
“嗬……”
一声非人的、如同破风箱漏气般的嘶鸣，穿透雨幕，清晰地传入陈默耳中。
他猛地后退，撞翻了旁边的椅子，发出刺耳的响声。他心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。那东西……是什么？幻觉？还是……
他不敢再看窗外，慌乱地拉上窗帘，将自己裹进沙发里，用毛毯紧紧裹住身体，蜷缩成一团。黑暗中，只有自己擂鼓般的心跳声和窗外淅淅沥沥的雨声。刚才那无声的“注视”和那声嘶鸣带来的恐惧，如同冰冷的藤蔓，缠绕住他的四肢百骸。
他打开手机，屏幕的光在黑暗中显得格外刺眼。他颤抖着手指，搜索栏里输入：“最近 灵异事件”、“城市怪谈”、“看见不存在的东西”……
跳出来的结果寥寥无几，大多是些捕风捉影的论坛帖子，或者多年前发生的悬案。他烦躁地关掉页面，试图用游戏转移注意力。然而，屏幕上的游戏角色移动时，他总觉得背后有一双眼睛在盯着自己，脊背的寒毛一根根竖了起来。
一夜无眠。窗外的雨一直下到天明
第二天，陈默顶着两个硕大的黑眼圈去上班。公司里一如既往的嘈杂，键盘敲击声、电话铃声、同事的交谈声交织在一起，构成他熟悉的背景音。他努力让自己显得正常，但眼底的惊悸和涣散的眼神却骗不了人。
“默哥，你昨晚没睡好？”邻座的李伟凑过来，压低声音问道，“眼圈跟熊猫似的。”
“嗯，有点失眠。”陈默含糊地应着，端起咖啡杯掩饰自己的失神。
整个上午，他都心不在焉。总感觉办公室的某个角落，有视线黏在自己背上。他时不时地回头，却只看到埋头工作的同事和堆积的文件。这种无处不在的窥视感让他心烦意乱。
午休时，他习惯性地刷着本地新闻App，一条不起眼的推送标题吸引了他的注意：
【突发】城西老城区昨夜发生多起“目击事件”，居民称看到“无脸人”游荡，警方介入调查
陈默的心猛地一沉。他点开链接，新闻内容简短，语焉不详，只说警方接到数起报案，目击者描述的“无脸人”形象骇人，目前尚未抓获，呼吁市民夜间减少外出。配图是一张模糊的监控截图，一个模糊的人形轮廓，头部位置一片漆黑。
一股寒意顺着脊椎爬升。他昨晚看到的……就是那个东西！
他立刻在同事群里@所有人：“大家晚上尽量别出门！城西那边好像出事了，有‘无脸人’出没！”
群里安静了几秒，随即炸开了锅。
“无脸人？卧槽，真的假的？”
“默哥别吓唬人啊，这都什么年代了。”
“我奶奶以前说过，这种东西