日子在深山老林子里头，过得比外头快。屯子里，一天三顿饭、出工收工、日头升了落了，日子是拿钟点卡着的。可在老林子里头，日子是拿活儿量的。一晃眼的工夫，两天就过去了。放山帮...马坡屯的傍晚，比往常更沉了些。日头彻底沉进西山褶子里，只余下天边一抹青灰，像块浸了水的旧棉布，软塌塌地盖在松林梢头。风停了，连榆树叶子都不肯动一下，空气里浮着一股子红薯粥煮透后的微甜，混着灶膛里松木燃尽的微呛，还有一丝若有若无的、山野深处飘来的冷冽松脂气。陈拙没回屋。他揣着那张盖着双印的批文，在屯口老榆树底下站了半晌，直到暮色把树影拉得又细又长，一直拖到晒谷场边上，才慢慢踱开步子。裤兜里那张纸硬邦邦的，边角硌着大腿，可陈拙走路却很稳，脚底板踩在夯得结实的黄土路上，发出闷闷的“噗噗”声，像是踩在自家心口上，踏实。他先拐去了小队部。门虚掩着，里头没点灯，只有窗外漏进来的最后一点天光，照见方保国蹲在门槛上，正用一把小刀削一根槐木棍子。棍子已经削得溜圆，泛着淡黄的油润光泽。刘大娘坐在旁边一只矮 stool 上，手里捻着几根麻线，线头在指缝里绕来绕去，眼神却没落在手上，而是直勾勾盯着小队部门口那棵歪脖子老榆树的方向——陈拙方才就站在那儿。听见脚步声，方保国没抬头，只把刀尖往地上磕了磕，震掉一点木屑：“来了？”“嗯。”陈拙应了一声，没进屋，就靠在门框边，掏出烟盒，抖出一根，叼在嘴上。火柴“嚓”一声划亮，橘红的火苗跳了两下，映得他眼底也跟着一亮。刘大娘这才收回目光，慢悠悠道：“虎子，那转运站……真能带枪？”陈拙吐出一口白烟，烟雾在渐浓的暮色里散得极慢：“水连珠。林业局特批，防身用。”刘大娘点点头，没再问。她捻线的手顿了顿，又继续绕：“那驿站……修起来，怕是不轻省。”“嗯。”陈拙吸了口烟，“得找人。王掌尺的木料得备上，宋明玉得来画图，刘长海一家子得打下手，还得寻几个砌墙抹灰的老把式。”“人手是难找。”方保国终于抬起了头，刀尖指着陈拙，“可你得想清楚——这差事是香饽饽，也是烫手山芋。驿站修在鬼哭沟口，离屯子二十里山路，平日里你一人守着，夜里狼嚎得跟哭丧似的。你家那口子，肚皮一天比一天鼓，你能撂下？”陈拙没立刻答。他望着远处黑黢黢的山脊轮廓，忽然想起昨夜林子里那三颗烟头，一明一灭，像三只沉默的眼睛。张国峰的话还在耳边：“他是在屯子外，这些人就有了靶子。”这话不是宽慰，是实打实的托付。“方队长，”他声音低了些，却格外沉，“我虎子不是不知道轻重的人。郑大炮那张嘴，喷粪归喷粪，可他说的‘成分’两个字，我记在骨头缝里了。顾水生是海城来的，他爹是啥身份，公社卷宗里写得清清楚楚。我娶了他闺女，这事儿就像块烙铁，烫在身上，一辈子揭不掉。”方保国手里的刀尖顿住了。刘大娘捻线的手也停了。陈拙把烟屁股摁在门框上，火星子“嗤”地一声熄了：“所以这趟进山，我不光是去修个车店。我是去把自个儿这身皮，重新在老林子里头过一遍水。洗掉些不该沾的泥，也捞住些该攥紧的根。”他顿了顿，目光扫过方保国，又落回刘大娘脸上：“刘大娘，您信不信我？”刘大娘没说话，只把手里那几根麻线猛地一扯——“嘣”一声脆响，三股线齐齐崩断。她把断线往地上一扔，从 stool 上站起来，拍了拍围裙上的灰：“信。虎子你做的饭，咱屯子的人吃了三年，谁饿过肚子？谁喝过凉水？就冲这个，我信。”方保国咧嘴笑了，露出一口被旱烟熏黄的牙：“行。那明儿个起，小队部的活儿，我替你顶着。你安心跑山。缺人，缺料，缺钉子螺丝，你递个话，我让冯萍花带着人给你背上去。”陈拙点头，没多谢。有些话，说多了反倒轻飘。他转身要走，刘大娘却叫住了他：“虎子，等会儿。”她转身进了小队部，片刻后出来，手里多了个粗布包，巴掌大小，鼓鼓囊囊的。她没递给陈拙，而是往他手里一塞，顺势攥了攥他的手腕，那手枯瘦，却热乎，带着种不容推拒的力道。“拿着。不是给你的。”她声音压得很低，“是你媳妇的。前两天她来小队部领工分，我看她腰弯得厉害，说句不好听的，胎位不太正。这包里是几块晒干的艾叶，还有点老姜片，都是山上采的。你搁在驿站的灶膛边烘着，晚上让她泡脚。温经散寒，对孩子好。”陈拙低头看着手里的布包，粗布边缘磨得发白，针脚细密，看得出是刘大娘亲手缝的。他喉头动了动，最终只低低说了句：“谢大娘。”“谢啥。”刘大娘摆摆手，转身又坐回 stool 上，重新捻起几根新线，“等你把驿站修起来，让屯子的娃们冬天有个地方烤火、喝碗热粥，那就是谢我了。”陈拙没再说话，把布包仔细揣进内袋，紧贴着胸口。那点干艾叶的辛烈气味，隔着粗布，隐隐透出来，像一缕扎进心窝的暖意。他出了屯口，没往家走，而是抄了条近路，钻进西头那片老松林。林子静得吓人。连虫鸣都歇了，只有脚下厚厚的松针被踩碎时发出的细微“咯吱”声。月光被层层叠叠的松枝筛下来，碎成银箔，铺在地上，映得陈拙的影子忽长忽短，像一条游动的墨鱼。他走得不快，脑子里却没闲
本章未完，请点击下一页继续阅读》》