周强和李风则是大口吃肉，大口喝啤酒，姿态豪爽。周强夹起一大块鲍肉，塞进嘴里，含糊地嚷嚷：“老板，这鲍鱼捞饭太够味了！比我上次在海鲜酒店吃的还好吃，下次我也带点海鲜来，麻烦你帮忙加工！”李风一边点头附和，一边往嘴里送米饭，嘴里塞满食物，只能发出含糊的声音：“好吃，鲍汁裹饭太香了，再来一碗！”
陈宇轩倒了一杯125ml的白酒，轻轻晃动酒杯，让白酒充分与空气接触，再抿上一口，随后夹起一块鲍肉品尝。红酒的醇厚与鲍肉的鲜香相互融合，口感极佳。他笑着说：“这道菜堪称深秋限定美味，肉质、调味、火候都恰到好处，下次我带朋友来，一定点这个。”楚凝则一边吃鲍肉，一边和男友发消息，时不时抬头和陈宇轩分享口感：“陈叔，这鲍鱼捞饭超好吃，我男友也爱吃海鲜，下次我带他来，一定要点这个！”
王岛独自坐在靠近厨房的位置，慢慢品尝着鲍鱼捞饭，偶尔抬头和古月聊两句钓鱼的收获。“今天钓的鱼不够新鲜，下次给你带条好的，麻烦你加工一下。”王岛说道。古月笑着应下：“好啊，你带来就行，我给你做清蒸鱼，保留原汁原味。”
苏沐橙坐在古月身边，不停给古月夹鲍肉和米饭，柔声说：“阿月，你也吃，别光忙着照顾我们，你自己也尝尝。”古月点头，拿起筷子吃下她夹来的鲍肉，看着众人吃得满足，眼底满是温柔。苏沐橙咬着筷子，小声调侃：“鲍汁大师，果然名不虚传，回头我要把你这道菜推荐给我的朋友们，让他们也来尝尝。”
用餐期间，众人各司其职，熟客间的默契悄然流露。林悦和苏瑶吃完碗里的鲍鱼捞饭，主动将空碗摞整齐，送到厨房门口，还顺手帮古月擦拭了案台上的水渍；唐婉清整理着散落的餐具，将筷子、勺子分类摆放好；赵雪则一边品尝，一边记录下众人的神态，为自己的新漫画积累素材。厨房的水流声、众人的闲聊声、碗筷碰撞的声响交织在一起，构成了最动人的烟火乐章。
用餐结束后，众人陆续帮忙收拾碗筷、擦拭餐桌。周强和李风主动承担起倒垃圾的任务，龚建和杨思哲则帮忙将餐桌归位，动作默契利落。温知予回到角落的案几旁，重新研磨提笔，准备留下一副字作为感谢。她将宣纸铺平，用镇纸压住两端，蘸了蘸新磨的墨锭，笔尖落在宣纸上，力道沉稳，字迹圆润饱满。
众人收拾完东西，纷纷围过来看温知予写字。笔尖在宣纸上游走，“顺风顺水顺财神”七个繁体字渐渐成型，墨色浓淡相宜，笔锋温婉有力，透着满满的祝福。阳光透过窗棂洒在宣纸上，墨香袅袅升起，与空气中残留的鲍汁香气交织在一起，清雅又温馨。
“哇！温姐姐，你写得也太好看了吧！”林悦忍不住赞叹，眼睛亮晶晶的，“过年的时候，你能不能给我写一副春联啊？我要贴在出租屋门口，图个吉利！”
“我也要！我也要！”苏瑶跟着附和，拉着杨思哲的手，“要喜庆点的，最好是红色宣纸写的，贴在我们家门口。”
龚建也开口说道：“温小姐，治安所也需要两幅春联，麻烦你了，到时候我来取，费用我来出。”
“费用就不用了，都是小事。”温知予笑着摇头，放下毛笔，将字晾干，递给古月，“古老板，这副字送给你，贴在餐馆里，图个吉利。”随后她看向众人，“过年提前一周我来写，到时候给大家送过来，想要什么风格的，提前告诉我就行。”
陈宇轩笑着说：“我酒吧要两幅大气点的繁体字，最好能体现出酒吧的氛围，麻烦你了温小姐。”楚凝也举手：“温姐姐，我也要一副，要粉色宣纸的，可爱一点的，给我和我男友的小家贴。”
温知予一一应允，看着众人期待的模样，脸上露出温柔的笑容。古月找了个干净的相框，将温知予的字装裱好，挂在餐馆墙面靠近案几的位置，与周围的环境相得益彰。苏沐橙凑过来，小声调侃：“阿月，这字比你写的地理笔记好看多了。”古月无奈一笑，顺手揉了揉她的头发，眼底满是温柔。
夜色渐渐变浓，百年老商业街的路灯亮起，暖黄的光影洒在青石板路上，静谧而温柔。晚风透过餐馆的门扉吹进来，带着深秋的凉意，却吹不散空气中残留的鲍汁鲜香与墨香。众人陆续收拾东西，准备离开。
周强和李风互相搀扶着，脸上带着微醺的笑意，嘴里还在念叨着下次要再来吃鲍鱼捞饭，吵吵闹闹地走出餐馆；杨思哲牵着苏瑶的手，苏瑶回头与温知予约定下次一起练字，两人的身影渐渐消失在夜色中；陈宇轩叮嘱楚凝晚上注意安全，看着她坐上男友的车，才转身离开；林悦蹦蹦跳跳地对着古月挥手：“房东老板，明天我还来！记得给我留好吃的！”；王岛与古月道别，说下次带新鲜鱼来，随后拎着钓鱼竿，慢悠悠地走向巷口；温知予收拾好笔墨纸砚，与众人告别后，缓步走向自己的文化用品店，身影在暖