不开。

    中午吃饭时，他扒拉两口就放下，去找车间主任请假。

    “主任，我家里有点急事，下午请半天假。”

    主任皱眉：“大茂，年底任务重，你这一走……”

    “就半天。”许大茂恳切，“我真有急事。”

    主任看他一眼，摆摆手：“去吧，明天补上。”

    许大茂道了谢，骑上车就往电子市场奔。市场在城西，骑车得四十分钟。他蹬得飞快，到的时候满头大汗。

    电容型号偏门，找了三家店才找到。一块钱一个，他买了俩——备一个。又顺便买了些常用的电阻、二极管。

    往回赶时，路过照相馆。他刹住车，在橱窗前站了会儿。

    橱窗里摆着些样片，有结婚照，有全家福。一张全家福吸引了他：一对中年夫妻，一个男孩，笑得灿烂。背景是画出来的公园，假花假草，但看着喜庆。

    他看了很久，然后推门进去。

    “同志，照相？”店员问。

    “嗯。”许大茂点头，“全家福，三个人。”

    “什么时候照？”

    “年三十下午，行吗？”

    “行，给您约四点。”

    交了五块钱定金，开了票。许大茂把票小心折好，放进钱包最里层。

    回到院里，已经下午三点多了。他赶紧去赵大爷家，把电视机电容换了。试了试，图像更稳了。

    “许师傅，太谢谢了。”赵大爷又要塞东西。

    “别，该做的。”许大茂摆摆手，“赵大爷，年三十晚上，您家电视准保清楚。”

    从赵家出来，他拐去老张家。老张正在院里洗衣服，水果然小。

    “张叔，我给您看看水管。”许大茂说。

    老张愣了：“你……你会看？”

    “会点。”

    许大茂检查了从总阀到老张家的这段水管。问题找到了：有一段老化了，内壁生锈，堵了。

    “得换一截。”许大茂说，“不过今天来不及了。我先把锈刮刮，能顶一阵。”

    他回家拿了工具，又返回来。拆开接头，用钢丝刷伸进去刮。刮出一堆铁锈，水流量明显大了。

    老张看着，眼神复杂：“许……许师傅，以前我听说你……”

    “听说我不是好人。”许大茂接话，“以前确实不是。现在想当好人了。”

    老张沉默了一会儿：“那……谢谢了。”

    “不用谢。”许大茂收拾工具，“张叔，以后别关总阀了。有问题，跟我说，我想办法。”

    老张点点头。

    ---

    傍晚，秦淮茹在院里晾衣服，看见许大茂从胡同深处回来，工具包沉甸甸的。

    “大茂，去哪儿了？”

    “给老张家修了修水管。”许大茂说，“他那儿水小，不是咱们用多了，是管子锈了。”

    秦淮茹愣了：“你还懂这个？”

    “在机械厂学的。”许大茂笑笑，“秦姐，用水高峰的事，我跟老张说了。他答应不关阀门了。”

    “真的？”秦淮茹惊喜，“那可太好了。”

    “嗯。”许大茂顿了顿，“秦姐，年三十下午，我约了照相馆。您……能帮京茹拾掇拾掇吗？她这几年，没件像样的衣裳。”

    秦淮茹心里一酸：“行，我给她做件新的。布料我这儿有，年前赶出来。”

    “谢谢秦姐。”许大茂深深鞠了一躬。

    “别这样。”秦淮茹扶住他，“大茂，你现在……真好。”

    许大茂眼圈有点红，没说话，转身回家了。

    秦淮茹站在院里，看着西沉的太阳。夕阳把葡萄架染成金色，枯藤的影子拉得老长。

    她想起很多年前，许大茂还是个油滑的青年，秦淮茹还是个怯懦的小媳妇。院里吵吵闹闹，算计来算计去。

    现在，许大茂踏实了，秦京茹硬气了，棒梗出息了，小当槐花长大了。连新搬来的陈女人，也慢慢融进来了。

    日子啊，就是这样。磕磕绊绊，吵吵闹闹，但总归是往前走。

    衣服晾好了，她收了盆，回屋。

    小当在写作业，槐花在玩布娃娃。炉子上炖着白菜豆腐，咕嘟咕嘟响。

    “妈，晚上吃什么？”小当问。

    “白菜豆腐，贴饼子。”秦淮茹说，“明天妈买肉，包饺子。”

    “好！”槐花拍手。

    秦淮茹笑了。

    腊月廿四，扫房的日子。

    扫去灰尘，也扫去烦扰。