洛川站在城东边缘的一处旧钟楼顶，脚下是尚未完全拆除的系统监测桩残骸。铁灰色的金属柱体上爬满了藤蔓，顶端的信号灯早已熄灭，只余下一个空洞的眼眶，像极了终焉之门中那颗崩碎的眼球。他望着远处心灯的光辉笼罩全城，如同母亲的手掌轻抚熟睡的婴儿。
他没有再握剑。
那柄【弑序之刃】已化为石碑，沉入地脉核心，成为支撑这座新城的地基之一。而他的右手，如今缠着一条褪色的绷带，是某天帮贫民窟修缮屋顶时被钉子划破后随手绑上的。伤口早好了，但他没解下它。
“你还留着这个？”宁语的声音从身后传来，脚步轻得像是怕惊扰夜风。
“嗯。”他回头笑了笑，“提醒自己，不是所有伤都会流血。”
她走过来，肩上披着一件旧式斗篷，领口绣着一行几乎看不清的小字：“别总想着赢。”那是她用疯诗人遗落的诗稿边角料缝的。她抬头看着天空，今夜无星，只有心灯独自悬照，光晕微微波动，仿佛在回应某种遥远的呼唤。
“你说……他们真的都走了吗？”她问。
“谁？”
“那些英灵。伊蕾娜、风蚀行者、殉道修女……还有艾莉莎。”
洛川沉默片刻，指尖轻轻摩挲左手无名指上的焦黑戒指。它不再灼热，也不再低语，只是安静地存在着，像一块埋藏多年的炭火，余温深藏于灰烬之下。
“我没看见他们消失。”他说，“我只是发现，有一天我不再需要呼唤他们的名字了。”
宁语侧头看他：“所以你是说，他们还在？”
“不在这里。”他抬手指向胸口，“但在这里。”
两人并肩坐着，任雨水打湿衣衫。楼下传来孩童嬉闹声，几个少年正围着一面残破的鼓敲打节奏，不成曲调，却自由奔放。那鼓皮上还残留着系统烙印的痕迹，如今却被涂鸦覆盖：一只展翅的鸟，嘴里衔着断裂的锁链。
“你知道最可怕的事是什么吗？”宁语忽然开口。
“什么？”
“不是轮回，也不是控制。”她望着远方山脉轮廓，“是最开始的时候，我们都以为那是理所当然的。死亡就该发生，牺牲就该被赞美，痛苦就该沉默承受。我们甚至不敢问一句‘为什么不能不一样’。”
洛川点头：“可现在我们可以问了。”
“而且没人会给我们标准答案。”
“这才是真正的自由。”他轻声道。
一阵风吹过，带来远处铁路站台的汽笛声。一辆列车缓缓驶离，车身上没有编号，也没有目的地标识，只写着一句话：
**“去你想去的地方，做你想做的事。”**
车上坐满了年轻人，有的抱着书，有的背着乐器，还有一个女孩拿着画板，正勾勒窗外流动的风景。她不知道这一趟旅程会通向何方，但她知道，如果厌倦了，可以随时下车；如果后悔了，也可以原路返回??没有人会说她懦弱。
这就是第十周目。
没有强制觉醒，没有预设命运，没有“最优解”。每个人都可以选择是否记住过往，是否参与重建，是否再次踏入未知。有些人选择了遗忘，重新开始平凡人生；有些人带着记忆行走四方，讲述那些曾被视为禁忌的故事；还有些人，自发组成了“巡碑者”组织，游历大陆，寻找散落的英灵遗迹，将他们的名字刻回大地。
洛川曾拒绝担任群星议会的领袖。
他说：“我不是来当王的，我是来拆掉王座的。”
最终，议会由九十九位觉醒者共同推举产生，实行轮值制，每季更换一次主席人选，且禁止连任。决策过程公开直播，任何公民皆可通过心灯共鸣系统提交质询或建议。甚至有一次，一个五岁孩子提出“为什么不把监狱改成图书馆”，竟引发了全国范围内的讨论，并最终促使三座旧监牢被改造为儿童阅读中心。
变革并非一帆风顺。
曾有旧秩序的残余势力试图重建“稳定协议”，宣称“人类无法承受无限选择”，鼓吹回归“单一叙事”。他们在暗中操控舆论，制造恐慌，甚至策动了一场小型暴乱，焚烧了几座记忆碑林。
但这一次，人们没有沉默。
盲童睁开的眼睛第一次看见世界，便看到了火焰中的石碑。她没有哭，而是走到废墟前，用指尖蘸着灰烬，在墙上写下第一个字：“记”。
第二天，上千人自发前来补全。他们不带武器，不喊口号，只是静静地书写，一笔一画，将被烧毁的名字重新唤醒。七日后，整面墙写满了“我们记得”，层层叠叠，密不透风。
那伙煽动者最终被捕，却没有被处决，也没有被永