曹天一趴在背篓里。身上裹着那件拖地的蓑衣，手里攥着木头陀螺，脸贴在篓子边上往外看。山道两旁的灌木上还挂着雨珠，太阳一照亮晶晶的。
“爷爷，我们这是去哪儿。”
“去铜矿洞。你大管事走的那条西边小路，我采药走过几十回了。你娘要是还活着，一定在那条路上等你。”
“我娘会不会已经回矿洞了。”
“不好说。昨晚南越山口那边响了一夜的铳。你娘能不能脱身，得看山神帮不帮忙。”
戚药翁走了小半天。
快到铜矿洞外那条茶梯田时，远远看见田埂上蹲着个人。那人身上的蓑衣被撕破了好几道口子，头发散在肩上，脸上有一道被火药烧过的焦痕。手里攥着一杆火铳，铳管搁在膝盖上，整个人像一尊被风吹雨打过的石像。
“娘！”
曹天一的脑袋从背篓里探出来。
两只手扒着篓子边沿，嗓子都快喊破了。
山神夫人抬起头。那一瞬间脸上的表情戚药翁看得清清楚楚——不是惊喜，不是哭。是一个快要溺死的人突然摸到了岸边的石头。
她从田埂上站起来。
火铳掉在地上也顾不上捡。跑过来时靴子踩在泥里，溅起的泥水打湿了半条裤腿。跑到背篓前面，一把把孩子从篓子里捞出来，双手抱得死紧，脸埋在孩子肩膀上，半天没说话。
“娘，你脸上有伤。”
“不疼。天一你饿不饿。”
“饿。爷爷给了我干饼。”
“冷不冷。”
“冷。脚冷。”
山神夫人低头一看。孩子脚上只剩一只鞋，另一只脚光着，脚趾冻得发红。
“鞋陷在泥里了。娘，是爷爷把我送回来的。”
山神夫人把孩子放下，抬起头看着戚药翁。看了好一会儿。
“你是采药的。我在南越山里十几年，没见过你。”
“我在西边老林子里采药。一年下山两趟，一趟秋天卖药一趟冬天买粮。你不认识我，我认识你——南越深山里的山神夫人，铜矿洞里住了四千多人，种茶种药屯铁铸炮。昨晚在月亮城下跟韩擎的骑兵打了一夜。”
“你怎么找到天一的。”
“不是我找他。是他自己蹲在我采药的山路上。三岁多的娃娃，在林子里蹲了一夜，淋了一夜的雨，没哭没闹。我问他叫什么，他说叫天一。问他爹是谁，他说爹是山神。”
山神夫人把孩子往怀里拢了拢。
“他爹不是山神。”
“我知道。南越山里采了几十年药，山神显灵的事我从来没见过。但我知道一件事——昨晚那种天气，一个三岁的孩子能活着走出老林子，不是运气好。是你把他教得好。”
戚药翁把竹篓搁在田埂上。
“他躲在灌木丛后面，听见我的脚步声先不出声，等我走近了才咳嗽。这是在矿洞里长大的孩子才有的警觉。”
山神夫人没有接话，拿手指轻轻擦掉孩子脸上的泥。
“你把他教得会认茶树会写字，又在林子里蹲了一夜不哭不闹。这孩子根骨好，心思正。你要是只把他养在矿洞里，可惜了。”
山神夫人沉默了一会儿。
“老先生，你采了几十年药，除了认草药还会什么。”
“会看天。暴雨要来之前老松树的松果会提前三天开裂，山里人都知道，但不知道原理——松果对湿气敏感，空气里水汽一重，鳞片就自动收拢。会认路。这片老林子东西两百多里，哪条山路通哪个山口，哪条溪涧涨水了能蹚不能蹚，全在脑子里。会磨药。南越山里几百种草药，哪些能混在一起煎哪些不能混，药性相冲相合怎么分，全是几十年自己试出来的。”
戚药翁顿了顿。
“还会看人。”
“看人。你看出什么来了。”
“看出你不是山民嘴里说的那个女魔头。你是个攒了多年家底给儿子打一片天的娘。昨晚你冲上去引开骑兵的时候就没打算活着回来，结果不但活着回来了，还把孩子等回来了。这种女人，山民嘴里说的那些话不可信。”
山神夫人把孩子抱起来放在田埂上，转身正对着戚药翁。
“戚先生。天一今年三岁多，矿洞里的人能教他种茶打铁，但教不了他看天认路认草药。我自己也只认得几样止血的草药，再多就不会了。”
“你想说什么。”
“你今天把天一送回来，这份恩情我没法用钱还。但我想求你一件事——让天一拜你做师父。”
“我一个采药的，收什么徒弟。”
“采药的比打铁的强。天一以后要是只会拿铁锤不会拿药锄，就只能一辈子窝在矿洞里。”
山神夫人把声音压了压。
“你刚才说这孩子根骨好心思正，把他只养在矿洞里可惜了——这话是你自己说的。你说得