这人间地狱般的景象中，唯有一处尚存生机。
朱绩府门前，竟排着一条长长的队伍。
一口口大锅架在门口，稀薄的米粥散发着微弱的香气——那点暖香飘散在冷风里，竟带着一种近乎悲壮的甜腥气，像伤口结痂时渗出的蜜色血浆。
是朱绩，散尽了最后的私财，购粮济民。
李婉心中微叹。
这朱绩，确是一代忠烈，只可惜，忠错了君王，逆错了天时。
她没有去排队领粥，而是绕到朱府侧门，借口自己是玉蝉娘在蜀地的“同乡故旧”，逃难至此，想求见一面，送上些家乡的织物。
出乎意料，通传之后，她竟很快被允许入内。
初见玉蝉娘，她正倚在窗边理着一束丝线。
窗外是凋敝的庭院，枯枝刺向铅灰色的天空；她却仿佛与世隔绝。
一身素衣，不施粉黛，唯有发间一枚银簪在昏暗的光线下微闪寒光，像一柄藏于秀发间的利刃——簪尖凝着一点将坠未坠的露珠，折射出窗外灰白的天光，冷而锐。
她的眼神冷艳而孤绝，像一口深不见底的古井，打量着李婉，仿佛能看穿人心；那目光拂过李婉袖口熏香的余痕时，瞳孔深处掠过一丝几不可察的收缩。
李婉不卑不亢，将竹篮中的“一统锦”取出，双手奉上。
玉蝉娘的目光扫过锦缎，并未伸手，只冷冷道：“朱将军府上不缺锦缎，夫人美意，心领了。”
李婉也不强求，只是将锦缎在手中缓缓展开，轻声道：“我家主母说，这锦，与寻常之物不同。”
就在锦缎完全展开，那银线绣成的“北宫赐妾礼”六字映入眼帘的瞬间，玉蝉娘的目光微微一凝。
但真正让她色变的，是李婉将锦缎边缘递到她面前时，那细腻而独特的触感。
当她的指尖触到那匹“一统锦”的刹那——
指尖骤然一刺——不是针尖，是二十年前吴宫冰凉的金线绷子刮过的旧痛；喉头猛地发紧，仿佛又尝到孙亮赐缎那日，混着桂花蜜的苦茶涩味；耳畔嗡鸣，竟盖过了窗外饥民的呻吟，只余下自己擂鼓般的心跳；掌心沁出一层薄汗，那汗珠沿着锦面银线的微凸纹路悄然滑落，留下一道转瞬即逝的湿痕。
这质地，这手感……竟与多年前，她尚在吴宫为婢时，孙亮亲手赐予她的那匹宫缎，同根同源！
那是她一生中最荣耀也最痛苦的记忆。
李婉捕捉到了她神情中一闪而过的剧变，却只字不提往事，依旧用那平稳无波的语调说道：“我家主母还说，乱世女子，能持针线，便是持剑。是织就一身锦绣囚衣，还是为自己裁开一条生路，全看执针的手，听的是谁的号令。”
当夜，暴雨倾盆。
豆大的雨点击打着屋瓦，发出密集而沉闷的声响，仿佛千军万马在城外奔腾；檐角积水如注，砸在青石阶上溅起浑浊水花，那声音粗粝而执拗，一下，又一下，敲打着人心最脆弱的鼓膜。
玉蝉娘竟破例邀李婉共宿内室。
二人对坐于一盏孤灯之下，各执针线，默默织锦。
李婉绝口不谈国事，不提围城，只慢悠悠地讲着蜀中旧事：讲那里的寡妇如何在丈夫战死后，靠一双巧手织布换药，将一双儿女拉扯成人；讲那里的女子如何用刺绣，将夫君的家书绣在贴身衣物上，躲过敌军的搜查。
灯火摇曳，将两人的身影投在墙上，忽长忽短；灯油燃烧时散发出微苦的焦香，与窗外雨水蒸腾的土腥气悄然交融。
雨声渐大，一道闪电划破夜空，将窗外照得惨白——那一瞬，玉蝉娘手中银针的寒光，竟比电光更凛冽三分。
“若夫君……是仇人，”玉蝉娘手中的针停在半空，她忽然开口，声音在雷声的间隙中显得格外清晰，“这节，还守得吗？”
李婉垂下眼眸，继续穿针引线，仿佛在说一件再寻常不过的事：“节在心，不在身。心若向光，身陷泥淖亦可自洁。若心已向暗，纵使身披华服，与行尸走肉何异？”
“轰隆——！”
一声惊雷在头顶炸响，震得窗棂嗡嗡作响；檐下铜铃被气浪掀得狂鸣，那声音尖利而破碎，像濒死鸟雀的最后一声啼叫。
玉蝉娘受惊般地猛一哆嗦，袖中一物悄然滑落，“当”的一声脆响，掉在青石地板上。
那是一柄寒光四射的匕首，正是她发间那枚银簪所化——簪身落地时，那点露珠终于坠下，“嗒”地一声，轻得几乎听不见，却像敲在人心最幽微的角落。
三更时分，雨势稍歇。
李婉早已睡下，呼吸均匀，胸膛起伏如潮汐般安稳。
玉蝉娘却独坐于铜镜之前，从妆匣最深处，取出一封早已写就、纸页微微泛黄的“殉节书”。
她展开信，看着上面决绝的字迹，眼中最