过滤装置在通风口处嗡嗡作响，净化着流入车厢的空气。
总统在最后一刻出现在站台上。
他换上了一件旧的军大衣，背着一个简单的行军包。
他沿着列车慢慢行走，看着每一节车厢，看着每一扇窗户后那些望着他的面孔。
在第三节车厢的门口，他停下脚步。
里面，一个大约十岁的男孩正趴在窗前，鼻子贴在玻璃上。
总统走过去，敲了敲玻璃，男孩转过头，总统对他微笑，竖起大拇指。
男孩愣了一下，然后也笑了，回以同样的手势。
“他叫米沙。”沃罗宁上校轻声说。
“父母都死了，现在和姑姑一起。在地堡里，他总说想看看真正的太阳。”
“他会看到的。”
总统拍着沃罗宁的肩，“在d6，他们有模拟自然光的穹顶，有绿色的植物，有......太阳。”
五百人依次登上五节客车厢。
车厢内部迅速变得拥挤，行李塞满了行李架，人们挤在过道里，但没有人抱怨。
白狐和037穿梭在车厢之间，检查每一节车厢的情况，白狐问了问过滤装置的效果。
“效果有限，但总比没有好。”
负责安装的工程师对白狐解释道，“能过滤掉百分之七十的放射性尘埃。”
“剩下的......只能靠车厢金属外壳屏蔽了。”
“足够了。”白狐点头，“路上我们会尽量避开高辐射区。”
最后一箱物资装上了棚车，最后一名乘客登上了列车。
沃罗宁上校找到白狐和037，“总统要见你们。”
总统站在机车边，看着已经坐满人的列车。
他的表情复杂，“都上去了。”他说，更像是在自言自语。
“五百多人。三年来，我每天都在想怎么让他们活下去。现在......”
他转向白狐，“现在，我把他们交给你了。”
“我会把他们安全送到d6。”白狐郑重地说，“我保证。”
总统深吸一口气，看向延伸向黑暗隧道的铁轨。
“三年了。三年来，我们在这个山洞里苟延残喘，看着外面世界一点点死去，看着我们自己一点点枯萎......”
总统走向П38的驾驶室，“那么，我们出发吧。”
“总统同志，您确定要这样做？”白狐扶着总统的背。
“确定。”总统的表情不容置疑。
“我不会坐在舒适的车厢里，让其他人承担风险。”
“我是这个国家的领导人，至少在三年前还是。我有责任亲眼看着这趟旅程，无论结局如何。”
“但驾驶室空间有限，而且......”
“而且危险。”总统接过话头，“我知道。白狐指挥官。”
“我已经六十二岁了，在地堡里多活几个月或少活几个月，对这个世界没有区别。”
“但如果我能用这双眼睛，见证我们的人民抵达安全的地方......”
“那将是我此生最大的荣幸。”
白狐沉默了。
她看向037，037微微点头。
“那么，上吧。”白狐扶着总统，“但请遵守我的指令。在机车上，我是指挥官。”
总统笑了，那是037第一次看到他真正的笑容，布满皱纹的脸上绽放出孩子般的光彩。
“当然，指挥官同志。”
总统爬上驾驶室，白狐和037紧随其后，科瓦连科已经在驾驶室准备着了。
狭窄的空间因为四个人的存在而显得拥挤。
“他们很害怕。”总统轻声说。
“我看得出来。但他们在努力掩饰，为了彼此，为了孩子。”
“您不害怕吗？”037问。
“害怕？”总统看着窗外。
“当然害怕。我害怕失败，害怕让所有人失望，害怕死在路上，连累所有人。但......”
他转过头，看着白狐和037，“但比起在地堡里等待缓慢的死亡，我宁愿选择这样有尊严且试图抗争的结局。”
他拍了拍控制台，转移了话题，“令人印象深刻的机器。”
“三年前，我最后一次乘坐火车是从莫斯科到乌拉尔。”
“那时候，车厢里有热水，有餐车，有舒适的座椅......”他笑了笑，“现在想来，简直像另一个世界。”
“我们会重建那个世界。”037说。
“也许不是完全一样。”总统看着窗外，站台上，沃罗宁上校正在做最后的检查。
“但我们会重建一个有尊严、有希望的世界。这才是最重要的。”
五十五分。
沃罗宁上校从最后一节车厢跑过来，