登船在肃穆中进行。
被选中的人依次通过安检通道，登上连接桥。他们大多低着头，不敢看送行的人群。有些人抱着孩子，孩子不明白发生了什么，只是好奇地东张西望。
马克斯排在队伍中间。他背着那个不算鼓的背包，手里紧紧攥着父亲的工作手套。轮到他时，安检员扫描了他的身份芯片，绿灯亮起。
“一路平安。”安检员低声说。
马克斯点点头，走上连接桥。
桥身是透明的，他能看到下方船坞中那些仰头望着的人群。他看到了那个在食堂带头的老兵，老人站在最前面，对他行了个军礼。
马克斯停下脚步，回了一个礼。
然后他继续向前，进入“方舟号”的舱门。
内部很拥挤。为了最大化利用空间，居住区采用了多层床铺设计，每个人的私人空间只有一个拉上帘子后约两立方米的睡眠舱。公共区域也很狭窄，餐厅兼做会议室，医疗室只有二十平米。
但这里很干净，很新，充满了希望的味道。
马克斯按照指引找到自己的床位——中层，编号C-47。他把背包放好，坐在床沿，透过舷窗望向外面。
他看到了星环王座的主体结构，那些伤痕累累的装甲板，那些还在维修中的破损区域。从这个角度看，这座太空都市依然宏伟，但也无比脆弱。
登船在下午两点完成。
所有乘客进入指定位置，系好安全带。舰内广播响起，是陈海院长的声音：
“各位乘客，这里是舰长陈海。我知道此刻大家心情复杂，有对未来的不安，有对过去的眷恋，有对留下的人的不舍。这些都是正常的情绪，无需掩饰。”
“但我必须告诉你们：从此刻起，我们有了一个新的身份——文明的火种携带者。我们肩上的不是行李，而是整个人类历史的重量；我们航向的不是某个具体坐标，而是文明延续的可能性。”
“航行会很漫长，可能会遇到未知的危险，可能会遭遇我们无法理解的困境。但请记住：你们不是一个人。你们身边的三百人，是精挑细选出的各个领域的佼佼者。你们拥有重建文明所需的知识、技能和意志。”
“现在，让我们做最后一件告别的事。”
广播停顿了几秒。
然后，星环王座所有的外部灯光，在同一瞬间熄灭了。
只留下三束巨大的探照灯光，从三个方向照射在“方舟号”船体上，将它照亮如舞台中央的主角。
公共通讯频道开放，伊芙琳的声音传来，不是执政官式的宣告，而是像对远行子女的叮嘱：
“‘方舟号’的全体乘员，我是伊芙琳。当你们听到这段录音时，应该已经准备启航了。”
“我不会说‘一路顺风’，因为星空从来不是顺风的地方。但我会说：请勇敢，请谨慎，请照顾好彼此。”
“如果你们找到了新的家园，请在安定下来后，尝试向我们发送信号。哪怕我们收不到，哪怕我们已经不在了，但信号本身会证明：人类文明还在某个地方继续着。”
“如果你们在航行中遇到无法逾越的障碍……不要觉得是辜负。你们能出发，已经是一种胜利。”
“最后，请替我告诉星空：人类来过，战斗过，爱过，并将继续存在下去。”
“再见，朋友们。愿星辰指引你们的道路。”
灯光重新亮起。
三艘船的引擎同时点火。
低沉的震动传遍船体，马克斯感到轻微的推背感。舷窗外，船坞的固定臂缓缓松开，“方舟号”开始缓慢移动，驶向船坞出口。
外面的人群突然爆发出声音——不是欢呼，不是哭泣，而是一种集体的、低沉的吟唱。
那是星环王座的“远行者之歌”，一首从地球时代流传下来的古老船歌。歌词很简单，只有几句重复的旋律：
“远行的人啊，莫回头，
身后的灯火会照亮你的路。
远行的人啊，向前走，
前方的黑暗需你用光穿透。”
歌声通过外部传感器传入船舱，三百个乘客静静地听着。
很多人流泪了，但没有人发出声音。
船坞出口的防护门缓缓打开，露出外面璀璨的星空。
“方舟号”率先驶出，接着是“希望号”和“传承号”。三艘船在星环王座外集结成编队，调整航向，对准了预定的跃迁坐标——银河边缘，一个探测显示可能存在宜居行星的扇区。
“所有系统检查完毕，”陈海的声音再次响起，“跃迁引擎充能开始。倒计时十分钟。”
马克斯最后看了一眼星环王座。
那座巨大的太空都市正在慢慢缩小，像一颗逐渐远去的珍珠。他看到了中央广场的方向，虽然看不见，但他知道那座纪念碑就在那里。
他想起了父亲、母亲、妹妹。
想起了林星、卡兰、沃顿。