这天特别的热。
在田里薅草的陈华封，全身早被汗水浸透。
他扛起锄头，往村口那棵老槐树下钻。
草地上一躺，没等打个哈欠，就听见“呼哧呼哧”的喘气声，由远而近。
“我说老哥，你脖子上围这皮领子，是怕晒出痱子还是咋地？”陈华封眯眼瞅着来人。
那人穿身灰布褂子，脸膛红得像煮过的虾，跑得上气不接下气。
最古怪的是，三伏天还套着厚厚的羊毛围领，把脖子捂得严严实实。
汗珠子顺着下巴颏往下滚
来人摆摆手，一屁股坐石头上扇蒲扇：“小兄弟懂个啥？这领子摘了容易，再想戴可就难喽。”
他说话时喉结上下滚，像有话堵在喉咙口，吐不出来。
陈华封见他不像寻常庄稼汉，眉宇间透着股疲惫，便递过腰间水壶：“喝口？凉的。”
那人也不客气，接过水壶，“咕咚咕咚”灌了半壶，抹嘴时眼睛亮了：
“痛快！要是再来口冰镇酒，那才叫消暑。”
“巧了不是！”陈华封拍大腿，“我家后山洞藏着酒，比井水还凉。走，带你尝尝！”
两人踩着田埂往家走。
路上，那人的话匣子慢慢打开。
他说见过南粤的象群踏河，听过塞北的胡笳吹月，言语间透着股沧桑。
陈华封听得直咋舌，觉得这人，定是走南闯北的行脚商人。
到了院门口，陈华封从山洞抱出酒坛。
这山洞深藏地下，冬暖夏凉，酒坛刚开封就往外冒白汽。
那人端碗抿了口，“好酒！这味儿……跟我老家的忘忧泉一个调调。”
喝到日头西斜，天上突然滚过雷，乌云像打翻的墨汁，直压而下。
陈华封点上油灯，昏黄的光晕里，见那人解了围领，露出光溜溜的后颈。
陈华封无意间一瞥，竟发现那后颈处隐隐透光，一闪一闪的。
“老哥你脖子咋……”话没说完，就听“哐当”一声，那人栽倒在桌上，醉死过去。
陈华封端灯凑近一照，魂差点飞了。
那人耳后有个碗大的洞，里面几层薄膜隔成小格子，软皮垂着像门帘。
他鬼使神差，拔下头上银簪子一挑，只听“嗖”的一声，飞出个小东西。
通体雪白，像刚断奶的牛犊，破窗纸时还“哞”了声。
“你把牛癀放跑了！”醉汉突然坐起来，眼睛瞪得铜铃大，声音里透着绝望。
陈华封“扑通”一声跪下，磕头如捣蒜：“大仙饶命！我哪知道那是啥……”
“罢了罢了。”那人颓然摆手，神色瞬间苍老，“实话说吧，我是六畜瘟神。
牛癀一出，百里内的牛都得遭殃，断了种也是可能的。”
他摸出个纸包拍在桌上，声音沙哑：“这是苦参磨的粉，喂牛能救一时。
记住，一定要给全村人用，敢藏私……”
话没说完，院外突然刮起黑风，吹得门窗哐哐作响。
他抓起把土撒在壁龛里，郑重叮嘱，“没苦参就用这土，一合管一顿。”
陈华封还想问，那人已经起身，身影渐渐模糊。
牛瘟来的时候比蝗虫还快。
头天二柱子家的黄牛瘫了，第二天老马家的牛群，就开始咳嗽。
紧接着，整个蒙山县的牛圈，都响起了此起彼伏的哀鸣。
病牛先是精神萎靡，不吃不喝，接着便是高烧不退。
口吐白沫，浑身长出红斑，没几天就倒地不起。
陈华封蹲在牛棚里，手里攥着苦参粉直哆嗦。
这些牛是他全家的命根子，也是他发家致富的指望。
他看着别人家的牛，一头头倒下，心里那点私心，又冒了出来。
“这方子要是给了全村，大家的牛都活了，我囤的这些牛犊还咋卖高价？”
他想，“不行，这方子得留着自己用，或者只给至亲的人。”
“当家的，快把药撒上啊！”媳妇王氏端着泔水进来，见他发愣，急得直跺脚，“再磨蹭牛都死光了！”
“急啥！”陈华封把药包锁进柜里，铁了心要藏私，“先给咱家牛用，剩下的……再说。”
话没说完，就听“哞”的一声惨叫，最壮的牯牛，直挺挺倒地，口吐白沫，四蹄抽搐。
陈华封吓得扑过去，可那牛已经没了气息。
这下陈华封慌了神，连夜把苦参粉磨成细末，给剩下的牛灌下去。
可奇怪的是，一点反应都没有。
牛还是一头接一头地倒，惨叫声，听得他心惊肉跳。
牛棚空了大半，两百多头牛，没几天就死得只剩十几头。
他急得快疯了，突然想起瘟神临走前那句“敢藏私”的警告，还有壁龛里那堆土。
“死