长山县城里，无人不知刘大成。
刘老爷身宽体胖，面如满月，最奇的是，他那深不见底的酒量。
他每日独坐厅中，面前必置一瓮上好佳酿，从晨至昏，竟能涓滴不剩。
三百亩近城良田，一半种了黍子，蒸腾的酒香，弥漫半个县城。
家道殷实如山，刘大成只笑言：“区区酒水，不过如饮长山溪流罢了。”
一个秋日，一个身着赭红袈裟的番僧，路过刘府。
他目光如炬，直直落在刘大成身上，双手合十：“刘檀越，你身有奇疾，自己竟不知么？”
刘大成放下酒杯，朗声大笑：“大师说笑了，刘某壮硕如牛，何病之有？”
“可曾有过千杯不醉之时？”
番僧目光灼灼。
“这个……”
刘大成略一沉吟，“倒也有过。”
“此乃酒虫作祟！”
番僧声音不高，却似铜钟撞在刘大成心上。
刘大成手中酒杯一颤，酒液泼洒出来，洇湿了锦袍前襟。
番僧端坐如钟，缓缓道：“此虫寄生腹内，以酒为食，亦以酒为饵。
虫在，则酒如甘露，饮之不伤；虫去……”
他顿住，只留下一抹意味深长的目光，扫过刘府雕梁画栋，“福祸相依，檀越自行斟酌。”
刘大成心头惊疑，如乱云翻滚，眼前却闪过更可怕的景象：
酒瓮倾空，田产易主，酒香散尽……
他猛地站起，声音急切：“大师救我！刘某定当厚报！”
番僧微微颔首：“医此疾易如反掌。
明日午时三刻，于庭院烈日之下，俯卧，缚你手足；
头前半尺，置美酒一坛。余下之事，自有分晓。”
次日午时，骄阳似火，庭院青砖滚烫。
刘大成被牢牢缚住手足，俯卧于地。
管家刘福，将一坛刚启封的十年女儿红，小心置于他头前。
酒香浓郁，如凝成有形之物，钻入刘大成鼻中，瞬间点燃了腹内久违的焦渴。
那焦渴如野火燎原，烧得他喉头干裂，五脏六腑，似被无形之手攥紧、揉搓。
酒香近在咫尺，却如隔天涯。
汗水浸透衣衫，在滚烫的砖地上，晕开深色痕迹。
“酒……酒……”
刘大成喉间，发出困兽般的嘶吼，身体疯狂扭动，麻绳深深勒进皮肉。
每一缕飘来的酒香，都化作细小的钩子，拉扯着他身体深处某个东西。
突然，一阵剧烈的痒意，从咽喉深处炸开，直冲口鼻！
他猛地仰头，颈项青筋暴起，喉间“哇”的一声，一团赤红之物应声射出。
不偏不倚，直直坠入那坛美酒之中！
刘福急忙解开绳索。
刘大成翻身坐起，喘息如风箱，目光死死盯住酒坛。
只见坛中酒液微漾，一条通体赤红的活物，形似剥皮小蛇，在其中蜿蜒扭动。
三寸长短，口眼分明，周身散发出一种，令人作呕的邪异气息。
刘大成顿觉，胸腹间一片空茫，仿佛被彻底掏空，但随之而来的是一种奇异的轻松。
那纠缠半生的、对酒的贪婪渴念，竟如潮水般退去了。
“此虫乃酒之精魄所化。”
番僧俯身看着坛中之物，眼中竟有几分珍视。
“若将其置于清水瓮中，只需略加搅动，清水立成佳酿。”
刘福半信半疑，取来一瓢清水倒入空盆。
那兀自扭动的赤虫，被番僧用竹筷夹起，轻轻放入水中。
虫身入水，红光流转，只搅动两三下，一股醉人的醇香弥漫。
刘福舀起一尝，惊得瞠目结舌：“老爷！真……真是好酒啊！”
刘大成心头大震，目光黏在那妖异的红虫身上，方才驱虫的决绝竟动摇起来。
番僧却似看透他心思，合十道：“檀越，此物于你已成砒霜。贫僧愿携它远走，永绝后患。”
刘大成沉默良久，终于疲惫地挥挥手：“大师请便吧。”
番僧手拿琉璃瓦，将酒虫小心收入其中，瓶内红光幽微，如囚禁了一小团不熄的火焰。
临行，他留下最后一句：“檀越珍重，得失之间，自有天意。”
起初，刘大成只觉通体舒畅。
往日闻到酒香，如万蚁噬心，如今竟能心平气和。
他欣喜异常，以为自己终得解脱。
变化悄然蔓延，他丰腴的身躯日渐消瘦，锦袍渐宽。
更可怕的是，家中经营似乎也染了怪病。
库中存粮霉变，田里黍子欠收，铺面生意萧条。
那万贯家财，曾支撑他豪饮，竟如烈日下的雪堆，飞速消融。
不过数年，刘府雕梁画栋蒙尘，仆从散去大半，只