，不仅是一部电影，更是一种态度??**有些东西，比生存更重要**。”

    同年秋天，星辰影业学院迎来第二届学员。张辰亲自授课，主题是《电影的底线与远方》。

    他站在讲台上，面对一百二十名年轻学子，语气平静却不容置疑：

    “你们将来可能会遇到各种诱惑：金钱、名气、权力、捷径。有人会告诉你，改个剧本就能过审，换个演员就能融资，删一段戏就能卖海外。你们可以选择低头，没人会怪你。但我想告诉你们的是??**当你第一次选择妥协，你就已经输了**。”

    台下鸦雀无声。

    “我不是要求你们都去拍《无人区》这样的电影。但我希望你们记住：电影不是商品，它是时代的镜子。如果你拍的东西连自己都不敢直视，那它就不配被称为作品。”

    课程结束时，一名女生举手提问：“张老师，如果我们都坚持原则，可市场不需要我们怎么办？”

    张辰看着她，笑了。

    “那就改变市场。”他说，“十年前，没人相信国产片能打赢好莱坞。但我们做到了。五年前，没人相信华语电影能进戛纳主竞赛。可我们也在路上。这个世界从来不是由‘现实’决定方向，而是由‘不肯认命的人’推着走的。”

    掌声雷动。

    那天晚上，张辰回到办公室，打开电脑，收到一封来自BBC的邮件：纪录片《中国电影简史》第一集样片已完成，标题为《觉醒年代：从张艺谋到星辰娱乐》。

    他点开视频，画面从《红高粱》的黄土高原切入，一路讲述中国电影三十年的沉浮兴衰，最后落在《环太平洋3》的机甲战士踏上战场的瞬间，画外音响起：

    > “在这个曾被视为‘文化输出洼地’的国度，有一群人正试图重建规则。他们不唱赞歌，也不跪舔流量，他们只是固执地相信??**好电影，自有千军万马**。”

    张辰关掉视频，靠在椅背上，闭上眼。

    窗外，城市依旧灯火通明。

    他知道，这条路还很长。前方仍有无数堵墙，有资本的围剿，有审查的铁幕，有观众的遗忘，也有同行的背叛。但他不怕。

    因为他身后站着郭凡、宁昊、陆洋、陈木胜、邱礼涛，站着一群不愿低头的年轻人，站着每一个曾在深夜里为一句台词、一个镜头、一场戏较真的创作者。

    他们不是神，也不会永生。

    但他们愿意用自己的燃烧，照亮一段本该黑暗的路。

    手机震动，是宁昊发来的消息：“《无人区》母带已确认入库。十年之约，我们一起守。”

    张辰回复：“好。十年后，我请你喝酒。”

    放下手机，他起身走到窗前，望着这座永不眠息的城市。

    雪又下了起来，轻轻覆盖了大地，仿佛要掩埋一切过往的伤痕。

    但他知道，有些东西，永远埋不掉。

    比如信念。

    比如坚持。

    比如??

    **那一束，不肯熄灭的光**。