压着张缴费单，金额栏里是“元”。周旭没进去，只在门口停了两秒。身后张主任跟上来，压低声音：“她男人去年工伤截了肢，家里就靠她一个人。原先工资拖着，药都断了半个月……今儿上午发钱，她领完第一件事，就是奔医院去了。”周旭嗯了一声，继续往前走。出了厂门，他没坐公交，沿着林荫道慢慢往回踱。梧桐枝叶浓密，筛下细碎光斑，在他肩头跳跃。路过一家烟酒店，他买了包大前门，又顺手给巷口修自行车的老刘捎了瓶白酒。老刘接过去，掂了掂，咧嘴笑：“周记者，你这酒，比我那辆永久牌还沉啊！”周旭也笑，点了支烟，烟雾缭绕里，他忽然想起昨天老主编说的那句：“干净？那是你逼出来的干净。”逼？他没觉得自己在逼谁。他只是把本该在的位置，重新摆正罢了。就像这梧桐树，生来就要向上长，风再大，它也只是抖抖叶子，根须却越扎越深。你不许它长，它便枯；你让它长，它便绿得铺天盖地。回到家里，他终于掀开了那块蓝布。《仕女图》静静躺在案上，绢本设色，保存极好。仕女立于曲栏之畔，云鬓慵懒，素衣垂地，手持团扇半遮面，眼波流转间，似有千言万语欲说还休。画角钤着“唐寅私印”，旁边一行小楷题跋：“吴门春深，偶写此图，聊寄幽思。”墨色沉郁，笔力内敛，确是真迹无疑。周旭没急着卷起，只俯身细看。他注意到仕女耳垂上一点朱砂痣，极淡，若非凑近，几乎不可见。更妙的是，那团扇边缘，竟有一道极细的金线勾勒，隐在纹样深处，不仔细辨认，只当是绢丝反光。他心头一动——这绝非唐伯虎原作所有，倒像是后世高手补绘时，刻意留下的暗记，既不破坏画面气韵，又如一枚私章，悄然烙下自己的名字。他直起身，从书柜深处抽出一本泛黄的《吴门画派考略》，翻到唐寅章节，逐字细读。页边空白处，早有他多年前用铅笔写下的批注，密密麻麻，字迹清瘦。其中一行被红笔圈出：“伯虎晚年困顿，多有赝作流于市，然真迹必有‘双痕’——一为绢底织纹之自然起伏，二为墨色沁入之深浅层次。伪者平滑如镜，真者呼吸可感。”他放下书，指尖轻轻拂过仕女裙裾上一道细微的皱褶。那里墨色略深，绢纹微微隆起，仿佛真有微风拂过，衣袂欲飞。这才是活的东西。不是挂在墙上供人膜拜的标本，而是能呼吸、会生长、懂悲欢的活物。徐怀中把它当筹码，老张把它当人情，可它从来就不属于这些。它属于江南的梅雨，属于苏州的评弹，属于某个落魄才子醉后挥毫的半夜，属于所有被时光淘洗过、却依然温热的心跳。周旭忽然笑了。他取来宣纸，裁成方寸大小，又磨浓墨，饱蘸狼毫，悬腕凝神，笔尖悬停半晌，终于落下。不是题跋，不是鉴赏，只写四个字：“归其所归。”墨迹未干，他提笔在下方又补一行小字：“甲子年夏，周旭识于沪上。”写完，他将这张纸小心贴在画轴内侧，然后重新卷起，用蓝布包好，锁进了书桌最底层的抽屉。钥匙插进锁孔，轻轻一转，咔哒一声，严丝合缝。窗外，夕阳正沉向远山，把整条街道染成蜜糖色。收音机里传来播音员字正腔圆的声音：“……据新华社报道，我市首批国有工业企业改革试点方案已获批准，重点聚焦劳动权益保障与资产规范运营……”周旭拉开抽屉，取出稿纸，铺开，提笔。笔尖落在纸上，沙沙作响，如蚕食桑。他写的第一行字是：“工人老李蹲在车床前，把最后一颗螺丝拧紧的时候，天刚蒙蒙亮。”不是新闻，不是评论，是一篇小说的开头。他写老李的手，写那双手如何在机油与铁屑间翻飞，写他如何用粗粝的指腹摩挲崭新的轴承，写他拧紧螺丝时手腕上绷起的青筋，写他抬头望见窗外第一缕阳光刺破云层时，眼里闪过的、近乎羞怯的光。他写得极慢，每一笔都像在刻。稿纸一页页堆高，窗外天色由金转青，由青转黛。台灯亮起，昏黄光晕笼着纸面，也笼着他低垂的眉眼。笔尖游走，字迹沉静，仿佛不是书写，而是把某种早已存在、只是被尘埃覆盖的东西，一寸寸拂去，显露本来面目。写到第三页末尾，他搁下笔，揉了揉发酸的腕子。桌上茶杯早已凉透，他端起来喝了一口，涩味在舌尖蔓延开来，却奇异地让人清醒。这时，门被轻轻叩响。周旭抬头：“谁？”“是我，王长盛。”门外声音有点哑，带着点不易察觉的疲惫，“能……开下门吗？”周旭怔了怔，起身开门。王长盛站在门口，没穿西装，只一件洗得发灰的的确良衬衫，头发剪短了，鬓角霜白刺眼。他手里没拎包，没拿画，只揣着两只空空的口袋。“听说……你今天写了篇新稿子？”他看着周旭身后摊开的稿纸，声音很轻。周旭侧身让他进来，顺手关上门。王长盛没坐，就站在屋子中央，目光扫过书桌，扫过窗台，最后落在周旭脸上：“我今天去厂里了。”“嗯。”“看见老李了。”“他挺好。”王长盛点点头，忽然从裤兜里掏出一张纸，折得整整齐齐，递了过来：“这是……我的辞职报告。不是给厂里，是给我自己。”周旭没接，只看着他。“我想明白了。”王长盛声音低下去，却异常清晰，“钱能通天？不。钱只能通路，可有些路，天生就不是给人走的。我走了半辈子歪道，以为弯得越急，离目标越近。其实不是。是越弯，离正道越远，到最后，连自己是谁都忘了。”他停顿了一下，喉结
本章未完，请点击下一页继续阅读》》