夕阳透过窗户落在三人身上，把他们各自别扭的侧脸染成暖金色。值日生看着这幕，偷偷和同桌咬耳朵：“你说他们三个什么时候能把‘口是心非’四个字从字典里删掉啊？” 同桌笑着摇头：“估计难咯 —— 但这样的傲娇铁三角，好像还挺让人安心的？”
教室里的拖把声、笔尖划过纸张的沙沙声，还有少年们刻意压低的 “不耐烦” 语气，交织成独属于高二 A 班的日常。三个傲娇别扭地守护着班级的细节，就像藏在硬壳里的糖，剥开那层冷淡的外壳，内里全是温柔的甜。
放学后的社团活动室走廊里，安柏攥着刚被空退回的活动申请表，眼圈红红的，一见到迎面走来的柯莱和优菈，委屈的情绪瞬间绷不住了。她扑过去抓住柯莱的胳膊，声音带着哭腔：“柯莱！优菈！我被空骂了…… 呜他好凶啊！”
柯莱赶紧扶住她，掏出手帕给她擦眼泪：“怎么了？空会长平时虽然严格，但很少真的骂人啊？是不是有什么误会？”
优菈抱着游泳社的文件夹，听到 “被空骂了” 几个字时，脚步顿了顿，眉头不自觉蹙起 —— 她太了解空的性子，看似严厉其实心软，除非事情真的触到他的底线，否则绝不会轻易动怒。但看着安柏哭得抽噎的样子，她还是压下疑惑，走过去拍了拍安柏的后背：“先别哭，把事情说清楚。”
安柏吸了吸鼻子，把那张皱巴巴的申请表递过来：“我不是负责风纪社的活动策划吗？想申请下周搞个校园寻宝大赛，结果去找空审批的时候，他直接把表扔回来，说我策划里的路线没避开施工区，安全预案写得像应付事，还说‘用这种方案办活动是拿同学安全开玩笑’……” 她越说越委屈，眼泪又掉了下来，“我知道我没写好，可他说话那么重，我当时差点哭出来……”
柯莱看着申请表上确实有几处潦草的批注，小声劝道：“安柏你别难过，空会长可能只是急着强调安全问题，他对社团活动的安全要求一直很严的。”
优菈接过申请表，指尖划过空用红笔圈出的 “施工区未绕行”“应急联系人未标注” 等字样，眉头皱得更紧 —— 这些确实是原则性问题，换作是她审核游泳社活动，看到这种疏漏也会生气。但她抬眼看到安柏通红的眼眶，语气还是软了下来：“他说话是冲了点，但安全预案确实不能马虎。你想想，要是真有人在施工区附近受伤怎么办？”
“可他也不能那么凶啊……” 安柏瘪着嘴，“我准备了好久的策划，被他说得一文不值，还说‘风纪社连这点小事都办不好’，我当时恨不得找个地缝钻进去。”
优菈沉默了片刻，忽然想起早上空处理可莉事件时紧绷的神经，又想到他下午对着武魂社报表发火的样子 —— 这家伙今天估计积累了一肚子火气，刚好把安柏当成了宣泄口。她心里有点不舒服，既觉得空不该迁怒，又明白他是真的在担心安全问题。
“他今天大概是被其他事气到了。” 优菈把申请表叠好递给安柏，语气缓和了些，“但安全问题确实要改。这样吧，你把这几处批注改好，重点补充应急方案，我晚点帮你拿去给他看，顺便…… 让他跟你道个歉。”
安柏眼睛一亮：“真的吗？”
“真的。” 优菈点头，看着她瞬间多云转晴的样子，忍不住弹了下她的额头，“但你也得反省，下次做策划认真点，别再犯这种低级错误。”
柯莱也笑着说：“我可以帮你一起改！我们把施工区的路线重新画一遍，再查一下应急流程，肯定能通过的。”
安柏立刻破涕为笑，拉着柯莱的手说：“太好了！优菈你真好，不像你男朋友那么凶……” 话没说完，就对上优菈突然变红的耳根，她愣了一下，随即坏笑着凑过去，“欸？你刚才说要让他道歉，是不是在护着我呀？”
“胡说什么！” 优菈别过脸，语气生硬，“我只是不想风纪社的活动耽误进度，跟他没关系。” 可她心里却已经盘算着，等会儿见到空，得好好 “教育” 他一顿 —— 就算是为了安全，也不能对女孩子那么凶。
夕阳把三个女生的影子拉得很长，安柏和柯莱叽叽喳喳讨论着怎么修改策划，优菈走在旁边，指尖无意识地摩挲着文件夹边缘，心里却在想：等会儿见到空，该用什么理由让他低头道歉呢？总不能直接说 “你吓到我闺蜜了” 吧…… 她的耳根又悄悄红了，连带着脚步都快了几分。
学生会办公室的门被 “砰” 地推开，空刚把武魂社的整改方案归档，抬头就对上三道来势汹汹的目光 —— 优菈抱着胳膊站在最前面，脸色冷得像结了冰；安柏跟在她身后，虽然眼眶还有点红，却梗着脖子瞪他；柯莱则拿着修改好的策划案，一脸 “我们是来讨说法” 的严肃表情。
空气瞬间凝固，空看着这阵仗，心里咯噔一下，手里的钢笔差点没拿稳：“你们…… 有事？”