水泽间蒸腾着湿热的瘴气。公子光站在战船的甲板上，望着绵延的舟师在云梦泽的支流中缓缓前行。桅杆上的旌旗在闷热的南风中无力垂悬，如同他此刻的心绪。这片广袤的水域位于吴楚交界，芦苇高可没人，水道错综复杂，空气中弥漫着腐烂水草和未知危险的气息。
“将军，前方水道狭窄，楚军恐有埋伏。”副将仓低声说道，这个脸颊带疤的老兵紧握着剑柄，指关节因用力而微微发白。他跟随公子光征战多年，从左鬓延伸到下颌的刀疤是鄞州之战的见证。公子光没有回头，他的目光越过无边无际的芦苇荡，望向西边楚国的方向。三个月前，他奉吴王僚之命率领这支精锐水师西征，誓要报去岁楚人夺取鸠兹之仇。
“楚人善陆战，在这水泽之中，吴舟便是王师。”公子光的声音平静，但指节因紧握栏杆而发白。他想起离国前吴王僚那意味深长的眼神——这位继位不久的堂兄，在姑苏台为他饯行时，亲手为他斟满酒樽，语气关切却暗藏机锋：“王弟此去，务必夺回先王遗舰，以慰先王在天之灵。吴国安危，系于王弟一身。”那目光中的期待，似乎正盼着他战败而归。
夜幕降临，战船在浅湾下锚。水汽凝结成露，打湿了甲板上每一个角落。公子光召来仓和几位将领议事。油灯在微风中摇曳，将他们的影子投在舱壁上，如同舞动的鬼魅。潮湿的空气中混合着桐油、汗水和草药的味道。
“探子回报，楚将薳射率三百战船已出郢都，不日将至。”仓指着摊开在案上的羊皮地图，那地图已经磨损严重，许多地方只能靠传说推测，“此处名为断缨泽，水道错综如乱麻，却是西进必经之路。据说百年前楚国一支水军在此全军覆没，将士们的冠缨尽断，故得此名。”
公子光凝视地图上那片扭曲的水域，忽然问道：“楚人可熟知此地水文？”
“薳射乃楚国有名的水战将领，据说年轻时曾在此泽捕鱼为生，闭着眼睛也能摸出水路。”水军司马孙忌接口道。
帐中一片寂静，只听见浪涛轻拍船舷的声音。公子光缓缓抬头，目光扫过每一位将领的脸：“传令各船，明日寅时启程，全速通过断缨泽。”
仓欲言又止，最终只是深深一揖。他了解公子光的性格，一旦决定，九牛难挽。
次日黎明，浓雾如乳白色的幔帐笼罩水面，十步之外不辨人影。战船在迷雾中缓缓前行，船桨划破水面发出单调的哗哗声。公子光立于船头，晨露浸湿了他的甲胄，冰冷的铁片贴在内衬的丝绸上，带来一阵寒意。他想起少年时在姑苏学宫，老师曾讲解《孙子》中“知己知彼”的道理，而今他既不知己——这支水师中不少将领是吴王僚的亲信，也不知彼——对这片神秘水域几乎一无所知。
忽然，远处传来一声号角，低沉悠长，接着是无数应和的呼喊，从四面八方涌来，仿佛整个水泽都活了过来。
“敌袭！右舷有楚军战船！”了望塔上的士兵惊呼，声音因恐惧而尖锐。
浓雾中，楚军的战船如鬼魅般浮现。他们不像吴军的高大楼船，而是吃水浅、速度快的艨艟，船首包铜，在狭窄水道中灵活穿梭。箭矢破空而来，密集如蝗，钉在船板上铮铮作响。
“保持阵型！弩手还击！”公子光高声下令，战鼓随即擂响。
战斗在迷雾中展开。吴军大船转动不灵，在迷宫般的水道中互相碰撞。而楚军小船则利用熟悉的地形，时而集结突击吴军旗舰，时而分散游击。公子光亲眼看到一艘吴军战船在转弯时搁浅，楚军立刻如豺狼般蜂拥而上，火矢如雨，顷刻间那船便燃起冲天大火。
“将军！左翼请求支援！”传令兵浑身是水地跑来报告。
公子光还未回应，又一艘战船在剧烈的撞击声中倾覆。楚军显然早有准备，他们用铁索连接小船，在狭窄处形成障碍，然后从两侧高地发射火箭。
“王船在何处？”公子光突然想起最重要的目标。
所谓王船，乃是先王余祭昔日乘坐的旗舰，船首镶有朱凤图腾，是吴国王权的象征。此次西征，夺回王船是明面上的首要目标。
仓面色惨白：“王船...被楚军小队劫走了！末将亲眼看见他们拖着王船向西南水道撤退！”
公子光如遭雷击。就在这时，一支流矢呼啸而至，正中他的肩甲。亲兵急忙举盾护卫，将他扶入舱中。医官匆忙为他处理伤口，箭簇入肉不深，但鲜血已经染红了战袍。
夜幕降临时，残存的吴军战船撤至一处相对开阔的水域清点。出征时的三百战船，如今只剩百余，且大半带伤。水面上漂浮着残骸和尸体，伤兵的呻吟声在暮色中格外凄厉。
帐中，公子光卸去盔甲，肩头的伤口并不深，但心中的耻辱如毒蛇啃噬。他凝视铜镜中自己苍白的面容，想起离国前吴王僚那看似关切实则试探的话语。这分明是个陷阱。胜了，功高震主；败了，便是重罪。而现在，他正落入这陷阱深处。
“将军，有楚使求见。”卫兵在帐外禀报。
公子