里面有肯塔基州的陈年波本威士忌，有弗吉尼亚州的手工雪茄，甚至还有一把雕刻精美的古董柯尔特手枪。
包裹里没有信，只有一张张卡片，上面写着：“致我们事业的代言人。”
我明白，那些“邦联的忠实信徒”，那些现实中的三K党和白百合骑士团的成员，已经将我视作了他们的同路人 。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
我不再是一个简单的故事家，我被他们强行绑上了一辆冲向深渊的战车。
我怕了。我真的怕了。
我连夜发表声明，宣布《邦联孤狼》系列就此终结，并以“身体不适”为由，躲进了纽约上州的一处乡间别墅，不敢再抛头露面。
——————————————
德布朗死了，死于我的恐惧。
但J.J. 威尔逊还想活着，还想继续享受这来之不易的富贵生活。
我试图转型。
我模仿当时流行的风格，写了一本关于纽约上流社会恩怨情仇的言情小说 。
反响平平，读者们抱怨故事太过平淡，缺乏“德布朗”那种令人血脉贲张的刺激。
我又尝试写了一本侦探小说，构思了一个离奇的密室杀人案。
结果被评论家们嘲笑为“东施效颦”，说我的逻辑漏洞百出，完全是在侮辱读者的智商。
我痛苦地发现，我根本不是什么文学天才。
我只是一个投机取巧的骗子，一个精准地抓住了时代情绪、并将其无限放大的煽动者。
我能写出耸人听闻的故事，却写不出真正动人的情感，
我能描绘血腥的场面，却无法刻画复杂的人性。我的才华，就像那虚构的德布朗一样，一旦离开了特定的土壤，便立刻枯萎了。
在创作的苦闷中，我决定去拜访那些真正的大师，希望能从他们那里得到一些点拨。
我去了波士顿，拜访了几位当时颇有名气的作家，他们礼貌地接待了我，听了我的困惑，然后用一些空洞的、关于“生活体验”和“艺术追求”的说辞打发了我。
可能他们真的从未看得起我。
最后，我鼓起勇气，去了康涅狄格州的哈特福德，那里住着我曾经最想比肩的人物。
马克·吐温 。
那是一个下着小雪的午后，我在他那栋奇特房子里见到了他 。
他穿着一件有些邋遢的睡袍，嘴里叼着一支雪茄，头发乱得像个鸟窝，眼神里却闪烁着一种洞察一切的、带着几分戏谑的智慧。
“所以，”
他听完我的来意，吐出一个漂亮的烟圈，“你创造了一个完美的英雄，然后发现，这个英雄比你本人更受欢迎，甚至……更真实？”
我尴尬地点了点头。
“孩子，”
他呷了一口威士忌，慢悠悠地说道，“你犯了一个新手最容易犯的错误。你爱上了自己的谎言。你以为你是在写虚假的故事，其实你是在把真实的人物融合进去。现在小说的人物活了，开始满世界乱跑，你这个创造者，反而不知道该怎么办了。”
我向他请教，如何才能写出像他那样既有趣又深刻的作品。
“深刻？”
他哈哈大笑起来，笑得差点把雪茄掉在地上，
“我从不追求深刻。我只是在讲一些我自己都觉得好笑的、荒唐的、见鬼的真话。比如，我曾经写过一个石化人的故事，”
他眨了眨眼，“我煞有介事地描述一个石化的人，拇指还顶着鼻子做鬼脸。我以为所有人都看得出这是个玩笑，结果呢？全美国的报纸都把它当真新闻转载了！你说，这到底是我疯了，还是这个世界疯了？”
“你，”他指了指我，“你把真话当谎话写。而我，是把谎言当真话讲。这就是我们的区别。”
我似懂非懂。
临走时，他送我到门口，拍了拍我的肩膀：“年轻人，别总想着去写什么有趣又深刻的作品。多写写你身边那些人，就像你故事里的原型一样。那样的故事，才永远不会过时。”
与马克·吐温的会面，非但没有解开我的困惑，反而让我更加沮丧。
我意识到，我与他之间，隔着一道无法逾越的天堑。我永远也成不了他。
在东部的失意，让我开始频繁地关注来自西海岸的消息。
我订阅了《旧金山纪事报》，每天都在字里行间寻找着什么。
我看到了关于旧金山那场世纪大暴乱的后续报道，看到了关于古巴走私案的种种猜测。每看到这些新闻，我的心就像被猫抓一样。
多好的题材啊！如果我还在那里，我一定能写出比“德布朗”更轰动的故事！我又一次错过了发大财的机会！
我拼命地在报纸上寻找那个名字——陈九。
可是，什么都没有。
仿佛这