李狗子闭了闭眼，柴刀扬起时，手背上的青筋爆起来。刀落下去，血溅在他脚面上，烫得他一哆嗦——那血是热的，带着股腥气，钻进他的鼻孔，让他想起去年过年时，爹宰猪的场景。
鸡肉在锅里炖着，香味像长了腿，在屋里绕来绕去，钻到每个人的鼻孔里。外乡人坐在炕沿上，炕席是破的，露出里面的稻草。他手捧着粗瓷碗，碗边缺了个口，碗里的热水冒着热气，他喝得很慢，嘴唇碰一下碗沿就缩回去，眼睛却时不时瞟向灶房的方向，喉结跟着动。
李老栓蹲在地上抽烟，烟杆"吧嗒吧嗒"响，火星在昏暗中明灭。他的影子投在墙上，随着油灯晃，像个张牙舞爪的鬼。李狗子站在门口，望着外面黑沉沉的天，月亮被云遮着，村里静得可怕，连狗叫都没有——不是不叫，是饿得叫不动了，前阵子村东头的老张家，连狗都炖了。
"爹，"李狗子突然开口，声音被风吹得有点散，"家里没菜啊，光有肉太腻。"他说这话时，眼睛盯着外乡人，像是在打量啥。
李老栓磕了磕烟灰，烟灰落在地上，被他的脚碾成粉："去地里剜点野菜，凑乎着吃。"
"这黑灯瞎火的，哪有野菜？"李狗子的声音提高了些，带着股子不情愿，"再说，前两天被人剜光了，连苦苣根都让人刨走了。"
"河湾那边有，"李老栓的目光从外乡人脸上滑过，落在墙角的麻袋上，"你小时候常去那剜苦苣，记得不？"
李狗子没动，脚在地上蹭出个更深的坑。灶房里的香气更浓了，带着点柴火气，他娘掀开锅盖，白汽"腾"地冒出来，模糊了她的脸，只能看见个佝偻的影子在锅边晃。
"去吧。"李老栓又说，烟杆在地上敲了敲，"多剜点，让客人尝尝咱这的土味。"他说话时，眼睛没离开外乡人，像是怕他跑了。
外乡人放下碗，碗底在炕席上磨出"沙沙"声，他笑着说："不用这么麻烦，有肉就够了，真的。"他的笑有点僵，眼角的皱纹里像藏着啥。
"要的，要的。"李老栓摆手，手背上的青筋像蚯蚓，"快去，狗子。"
李狗子终于动了，抓过墙根的篮子和小镢头。篮子是柳条编的，破了个洞，露出里面的枯柳条。小镢头是爹去年给打的，刃口磨得很薄，亮得能照见人影——他照过，能看见自己饿瘦的脸，眼睛凹进去，像两口小井。
出门时被门槛绊了一下，踉跄着冲进了黑暗里。老黄狗想跟出去，被李老栓一脚踹了回去，"嗷"地叫了一声，呜咽着缩到桌底，眼睛在暗处亮得像两点绿火。
外乡人明显坐不住了，手在膝盖上搓来搓去，搓得裤子"沙沙"响："大叔，我还是......"
"急啥。"李老栓往他碗里添了点热水，水壶底"哐当"撞在碗上，"狗子快得很，那小子打小就野，黑天瞎地也能摸着路。"他说着，往灶房喊，"孩他娘，加点柴，别让肉凉了。"
灶房里的鸡肉开始"咕嘟"响，油星溅在灶台上，"滋滋"地冒白烟。李狗子他娘用抹布擦着，抹布是块破棉袄改的，黑得发亮，上面还沾着点干了的面疙瘩。她擦得很慢，一下一下，像在数油星子，嘴里还念念有词，听不清说啥。
外乡人突然站起来，说要解手，李老栓指了指院角的茅房。外乡人走出去时，脚步有点飘，李老栓的目光像条蛇，跟着他的影子动。等外乡人进了茅房，李老栓突然往灶房走，压低声音跟他婆娘说了句啥，灶房里的"咕嘟"声停了。
李狗子没去河湾。
他蹲在院墙外的老槐树下，槐树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠像鬼爪。镢头被他攥得发烫，手心的汗渗进木柄的纹路里，滑溜溜的。篮子扔在脚边，空的，柳条的破洞对着天，像只睁着的眼睛。
风从河湾方向吹过来，带着水腥气，还有点腐烂的草味。他想起小时候跟爹来这剜野菜，爹的大手牵着他的小手，苦苣的苦味混着爹的汗味，那时候爹总说："狗子，多吃点苦，长大才有力气。"可现在，他有力气，却没东西吃。
他摸了摸后腰的柴刀，刀柄磨得光滑，又摸了摸手里的镢头，刃口在月光（云稍微散了点）下闪着冷光。他想起锅里的鸡肉，油汪汪的，肯定炖得烂烂的，一抿就能化在嘴里。他又想起外乡人身上的蓝布褂——那布料，比村里地主穿的还好，说不定里面缝着钱，或者粮食票。
他突然站起来，膝盖"咔哒"响了一声，在这静夜里格外清楚。转身往院里走时，脚踩在一片枯叶上，"咔嚓"响，吓得他屏住呼吸。老黄狗在门口探了探头，看见他，夹着尾巴又缩了回去，喉咙里的呜咽声像猫叫。
屋里的灯还亮着，李老栓正跟外乡人说话，声音不高，像蚊子哼哼，听不清说啥。李狗子踮着脚绕到窗根下，窗纸破了个洞，他往里瞅——油灯的光把爹的影子投在墙上，像个佝偻的树桩，外乡人的影子则直挺挺的，坐在炕沿上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他听见爹说："......去年收成不