梳得光溜溜的，盘成个髻，插着根银簪子，像画里的人......"

    姥姥没说话，从樟木箱子最底下翻出个布包，里面是块玉佩，绿得发亮，上面刻着个模糊的"安"字。"这是我师傅给的，"她把玉佩系在姥爷脖子上，红绳勒得紧紧的，陷进肉里，"以后带着，睡觉都别摘，保平安。"她的手指在玉佩上摩挲，那里有个小小的针孔，像被细针扎过。

    后来我家盖新房，找人看风水。那个瞎眼的师傅拄着拐杖，在院里转了三圈，又摸了摸我家的门框，突然停住了。"你们家有高人护着。"他把拐杖往地上一顿，震起些尘土，"我看不见，啥也看不见。"

    母亲递给他杯茶，杯子在手里抖："大师，啥高人啊？"

    他笑了，脸上的皱纹挤成一团，像朵菊花："穿蓝布衫的，手里总拿着根针，缝补阴阳的缝。你家的缝，她早补好了，邪祟进不来。"他喝了口茶，咂咂嘴，"不过这几年针脚松了，怕是护不住了......"

    姥姥走的前一晚，我做了个梦。梦里她坐在炕沿上，头发梳得整整齐齐，嘴角的痣看得清清楚楚。旁边站着个穿蓝布衫的女人，正帮她穿针。女人的手很巧，银针刺进布里，带出细细的红线，像拉着根看不见的线。

    "以后啊，就靠她护着你们了。"姥姥朝我笑，牙齿掉光了，嘴瘪着，像个孩子，"红衣裳也好，白裙子也罢，有她在，进不来门。"她指了指女人手腕上的银镯子，镯子上刻着细密的花纹，像无数个"缝"字。

    女人转过头时，我看见她的脸——和姐姐照片里树影中的红点重叠在一起，又和母亲梦里红衣裳女人的脸慢慢重合。她朝我举起手里的布，上面绣着朵红牡丹，花心处用蓝线绣了个"安"字，像姥爷脖子上的玉佩。

    我醒的时候，天刚亮，看见窗台上姥爷留下的玉佩在晨光下闪了闪，像只眼睛。楼下的白杨树被风吹得"哗哗"响，枝桠晃来晃去，像有人在招手，又像在摆手。母亲站在院子里，正往晾衣绳上晒衣服，她手里拿着件红棉袄，说是给姐姐做的，针脚歪歪扭扭的，像姥姥年轻时的手艺。

    前几天父亲说要去买碳，母亲一下就急了，非让他绕远路，去镇上的超市买，贵点也没关系。父亲笑着说她老糊涂了，可出门时，还是往红杨树林的反方向走的，手里攥着母亲塞给他的桃木符，符上还缠着根蓝线。

    姐姐的桃木珠子断了。那天她坐在窗边梳头，红线突然"啪"地断了，珠子滚了一地，其中一颗裂开，里面露出点红布，像从红棉袄上撕下来的。她没捡，只是对着镜子笑，镜子里的她穿着件红棉袄，红得像团火，身后站着个穿蓝布衫的女人，正帮她系扣子。

    有些事，宁可信其有，不可信其无。就像姥姥说的，这世上的缝缝补补，不光是布衣裳，还有阴阳两界的门。那道穿蓝布衫的影子，就是我家的门栓，牢牢地插着，可门后的红衣裳，总在夜深人静时，用指甲轻轻刮着门板，"沙沙沙"的，像在缝补件永远也缝不好的红棉袄。

    hai