“睡好了吗？”她问，伸手摸了摸夏语的头发。
夏语点点头。
“嗯，睡得很好。”
外婆满意地点点头，然后撑着藤椅想要起身。夏语连忙伸手搀扶她，扶着她慢慢站起来。
“外婆今天没有出去逛街吗？”他问。
外婆一边往屋里走，一边回答：
“准备了，只是想着你今天开始放假，怕你睡得晚，没有早餐吃，所以就稍微晚一点再出门。”
她顿了顿，回头看了夏语一眼。
“本想出门的时候，你就醒了，所以就进来看看。”
夏语听着，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。
他看着外婆的背影——那个微微有些驼、却依然坚定地走着的背影，那头在阳光下泛着柔和光芒的银发，那双因为常年劳作而布满皱纹的手。鼻子微微发酸，眼眶有些发热。
眼前这个老人，总是把自己放在心里面。
任何事情，都惦记着自己。
他深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些。
“我都那么大了，”他笑着说，声音里带着一丝撒娇的意味，“怎么会没早餐吃啊？”
他顿了顿，又问：
“您吃了吗？”
外婆点点头。
“我吃过了。昨天你舅买了一些糕点回来，我蒸了一些放在蒸锅里。”
她说着，又要往厨房走。
“我去给你端。”
夏语连忙拉住她的手。
“外婆，我自己来。”他说，声音温柔而坚定，“您要出门就去吧。我等会吃过早餐去一趟乐行。”
外婆停下脚步，看着他。
“那中午回来吃饭吧？”她问，眼睛里带着期待的光芒。
夏语笑着点点头。
“当然。”他说，想了想，又补充道，“我想吃您弄的那个香菇蒸鸡，可以吗？”
外婆的脸上立刻绽放出笑容。
那笑容比阳光还要灿烂，比晨光还要温暖。
“可以。”她连声说，“我小语想吃什么，外婆就弄什么。要想吃的鸡是好鸡，就要早点去买了，不然等会买不到好的鸡了。”
她说着，转身就往屋里走，去拿菜篮子和钱包。那步伐比刚才快了许多，带着一种迫不及待的劲头。
夏语看着她的背影，心里又感动又心疼。
他知道，外婆这么着急，是因为想给自己买到最好的鸡。也知道，她这么开心，只是因为自己说想吃她做的菜。
他站在那里，看着外婆忙忙碌碌地准备出门，看着她检查了三次钱包，看着她把菜篮子挎在手臂上，看着她走到门口又回过头来叮嘱：
“那你自己弄早餐吃啊，蒸锅里有糕点，柜子里有牛奶，别饿着。”
夏语点点头。
“知道了，外婆。您路上小心。”
外婆“嗯”了一声，推开门，走了出去。
小铁门在身后轻轻关上。
院子里安静下来。
阳光依然洒满一地，那棵枣树依然静静地立着，那几只麻雀还在院墙上蹦跳。一切都和刚才一样，却又好像不一样了。
夏语站在原地，看着那扇关上的小铁门，看了好一会儿。
然后，他笑了笑，转身走进屋里。
墙上的钟表，指针指向早上八点整。
阳光从窗户照进来，在餐厅的地板上铺开一片明亮的、暖黄色的光斑。那光斑的边缘很模糊，像是被水晕染过的颜料，慢慢地向四周扩散。光带里有无数细小的尘埃在缓缓飞舞，像是被阳光唤醒的精灵，在属于它们的舞台上跳着无声的舞蹈。
夏语走进厨房，打开蒸锅。
锅里温着几个白白胖胖的糕点，散发着淡淡的米香。那是舅舅昨天买的，外婆特意留了一些给他。他拿起一个，咬了一口，软糯香甜，带着一种朴实的、家的味道。
他就站在厨房里，一边吃糕点，一边看着窗外那片越来越亮的天空。
吃完早餐，他收拾了一下碗筷，然后回到房间，换了身衣服。
当他推着自行车走出院门的时候，阳光已经完全洒满了整个巷子。
巷子里很安静。这个时间，大部分人家都已经出门了——上班的上班，上学的虽然放假了，但也还在睡懒觉。只有几个老人坐在门口晒太阳，看见夏语，都笑着打招呼。
“小语放假啦？”
“嗯，放假了。”
“这么早出门啊？”
“去琴行玩玩。”
简短的对话，温暖的笑容，让这个冬日的早晨显得格外亲切。
夏语骑上自行车，朝巷子口驶去。
车轮碾过青石板路面，发出规律的“咔哒”声，在安静的巷子里显得格外清晰。阳光从