夏语点点头：“当然要在。第一次放映，不能出岔子。”
“那我必须到场啊！”吴辉强一拍大腿，声音又大了起来，“我兄弟的电影室第一次开张，必须到场！”
他说“电影室”时，用的是那种夸张的、带着江湖气的说法，把夏语逗笑了。
但吴辉强还没说完。
他突然站起来，动作幅度很大，椅子腿在地面上摩擦，发出刺耳的“吱呀”声。
然后，他清了清嗓子，提高音量，对着整个教室喊道：
“各位，各位！都停一下哈！听我说两句！”
他的声音洪亮，带着一种天然的号召力。原本还有些嘈杂的教室，瞬间安静下来。所有同学——无论是在背单词的、在补作业的、在小声聊天的——都转过头，看向吴辉强。
教室里的空气仿佛凝固了。
晨光已经从后墙移到了天花板上，整个教室都笼罩在明亮而柔和的光线里。可以看见空气中飘浮的、极其细小的尘埃，在光线下像金色的沙粒，缓缓沉浮。
吴辉强站在自己的座位旁，挺直腰板，国字脸上是少有的严肃表情。但他的眼睛很亮，闪烁着一种“我要宣布大事”的光芒。
“明天，也就是周六，”他一字一顿地说，确保每个字都能清晰地传到教室每个角落，“我们班的夏语同学，所在的文学社在明天播放电影。”
他顿了顿，目光扫过全班同学。
“我希望大家都去参加，”吴辉强继续说，声音更加洪亮，带着不容置疑的热情，“给我们夏语同学加加油，捧捧场！”
说到这里，他做了一个让所有人都震惊的动作——
他拍了拍自己的胸脯，声音铿锵有力：
“看电影的费用，我吴辉强包了！！！”
“包了”两个字在教室里回荡，带着回音。
全班同学都愣住了。
几秒钟的寂静，死一般的寂静。
然后——
“哇！！！”
“真的假的？！”
“吴辉强你太够意思了！”
“全包？我们班四十多个人呢！”
惊呼声、议论声、不敢相信的询问声，瞬间爆炸开来。教室像是被点燃的爆竹，噼里啪啦响成一片。同学们的脸上都露出了兴奋、惊讶、感动的表情。有人站起来，有人鼓掌，有人直接朝吴辉强竖大拇指。
夏语也愣住了。
他完全没想到吴辉强会来这么一出。包场？全班四十多个人，每人两块钱，虽然不多，但加起来也快一百块了。对高中生来说，这不是小数目。
而且……这不符合他的本意。
夏语连忙站起来，拉住吴辉强的手臂，小声但急促地说：“你说什么呢？哪里有你这样子拉人的啊。”
他的脸有些红，一半是着急，一半是感动。
“要给钱，也是我来给啊。”夏语继续说，声音压得很低，但很坚定，“真的是……你别乱来。”
吴辉强转过头，看着他，咧嘴笑了。那笑容里有兄弟间的义气，也有“我就这么干了你能拿我怎样”的调皮。
但夏语已经转身，面对全班同学。
他站在吴辉强身边，比吴辉强矮一点，但背脊挺直，眼神清澈而诚恳。晨光照在他脸上，能看见他微微泛红的脸颊，还有那双眼睛里复杂的情绪——感动，无奈，还有一丝必须要做点什么的决断。
“各位，”夏语开口，声音比吴辉强温和，但同样清晰，“如果大家都愿意去的话，费用不用小强给，我给。”
他顿了顿，看着同学们脸上惊讶的表情，补充道：
“主要还是大家给面子。能来，就是对我、对文学社最大的支持。”
他说得很真诚，没有吴辉强那种豪气干云的张扬，但更有分量。
而这句话，像是最后一根压死骆驼的稻草，瞬间引爆了更大的反应。
“谢谢吴辉强！谢谢夏语！”
不知道谁先喊了一句。
然后，全班同学都跟着喊起来：
“谢谢吴辉强！谢谢夏语！”
声音整齐，响亮，在教室里回荡。那是一种发自内心的、纯粹的感谢和兴奋。高中生活很单调，每天都是上课、作业、考试。能有这样一场全班参与的活动，能有同学愿意为大家买单——即使是小小的两块钱——都足以点燃青春的热情。
欢呼声持续了十几秒。
然后，一个清亮的女声响起，压过了其他的声音。
“各位。”
是班长刘春花。
她站起来，走到教室前面。她的身材娇小，脸色有些苍白——那是长期营养不良的痕迹，但她的眼睛很亮，眼神里有超越年龄的成熟和责任感。
教室里渐渐安静下来。同学们都看向刘春花。
刘春花环