晨光在教室里慢慢移动。刚才还照在讲台上的那道光柱，现在已经移到了教室中央，正好落在夏语身上。光柱里的尘埃还在飞舞，但此刻更像是被这场突然的热闹惊扰，跳得更加欢快了。
就在夏语准备开口，试图用一个一个回答的方式来应对时——
“吵吵吵，吵什么啊？”
吴辉强突然站起来，声音提高了好几个分贝。
他的身高在班里算高的，这一站起来，顿时有种居高临下的气势。国字脸板着，眉毛拧在一起，眼睛瞪得圆圆的，扫视着围过来的同学们。
“不能用一个个问吗？”吴辉强继续说，声音洪亮而带着一点不满，“那么多问题，你们让夏语怎么回答啊？他是长了三头六臂还是怎么的？”
他的语气不算客气，但话在理。而且吴辉强在班里人缘很好，性格直爽，大家知道他没恶意，只是性子急。
热闹的场面突然安静下来。
围着的同学们你看看我，我看看你，然后齐刷刷地把目光投向夏语。那些目光里有期待，有好奇，也有被吴辉强说了一顿后的、略带尴尬的安静。
教室里只剩下远处角落里几个同学小声背单词的声音，还有窗外偶尔飞过的鸟鸣。
夏语看着这场面，苦笑了一下。
他拍了拍吴辉强的肩膀，示意他坐下。然后，他清了清嗓子，目光缓缓扫过围在身边的同学们，开始回答。
他的声音不大，但很清晰，每个字都说得不疾不徐，像是早已预料到会有这些问题，早已准备好了答案。
“明天晚上下午六点半，”夏语先说时间，这是最重要的信息，“综合楼一楼的多媒体教室3号室播放电影，是真的。”
他顿了顿，看见几个同学已经露出兴奋的表情。
“费用只有两块钱，”他继续说，伸出两根手指，比了一个“二”的手势，“不管是住宿的还是走读的，只要是我们学校的同学都可以去看。”
“扫码付款或者现金，都可以。”他补充道，这是刚才袁国营问的问题，“我们会在门口设置两个收款箱，一个放现金，一个贴二维码。扫码的话，钱会直接进入文学社的公共账户，有账可查，大家放心。”
他一口气说完，把刚才同学们问的主要问题都解答了。
然后，他笑了笑，摊开手：“还有什么问题吗？”
围着的同学们消化着这些信息，相互对视，小声议论起来。
“六点半……我吃完饭过来刚好。”
“两块钱真的好便宜，一杯奶茶都要五块呢。”
“综合楼一楼……我知道那个教室，挺大的。”
“扫码好，我都不用带现金。”
问题得到了解答，好奇得到了满足，同学们开始陆续散去。有人回到自己的座位，有人还在小声讨论，但围在夏语身边的人渐渐少了。
晨光继续在教室里移动。现在，那道光柱已经完全离开了夏语，照在了教室后墙的黑板上。黑板上还留着昨天值日生没擦干净的粉笔字迹，在光线下泛着淡淡的白色。
教室里恢复了平静，但有一种微妙的兴奋感在空气里流动——就像平静湖面下的暗流，看不见，但能感觉到。
吴辉强重新坐下，凑到夏语身边，压低声音问：“两块钱，是不是太少啦？”
他的眉头皱着，一副“你这样会亏本”的表情。
“我看外面的电影院动不动就几十块钱呢。”吴辉强继续说，手指无意识地敲着桌面，“就算是学校活动，收个五块十块的，大家也能理解吧？”
夏语转过头看着他，笑了。
那笑容里有理解，也有一种吴辉强不太懂的、更深层的考虑。
“外面是外面，我们是我们。”夏语缓缓说，声音很平和，“我们放的电影，都是已经在线上有的资源，公开的，正版的。我们只是借花献佛，给大家提供一个一起看电影的场所和氛围。”
他顿了顿，目光投向窗外。窗外，晨雾正在慢慢散去，校园里的建筑轮廓越来越清晰。远处的操场上，已经有班级在集合，准备晨跑了。
“两块钱，够了。”夏语转回头，看着吴辉强，眼神很认真，“多了，大家不会愿意去的。你想想，如果是五块钱，可能有一半的人会觉得‘算了，不如回家看手机’。但两块钱，几乎所有人都不会犹豫——就当买瓶水了。”
他说得很实际，也很了解同学们的心理。
吴辉强听着，若有所思地点点头。他不得不承认，夏语说得对。两块钱，确实是个微妙的数字——少到几乎可以忽略不计，但又代表着“这不是免费的，我们认真在办这件事”。
“行吧，你考虑得周到。”吴辉强最终说，拍了拍夏语的肩膀，“那……你呢？你回家还想过来啊？”