“啪。”
灯光亮起的瞬间，整个空间展现在他们面前。
首先映入眼帘的，是座位。
一排排，一列列，整齐得像是用尺子量过。椅子是大学教室里才有的联排椅，深蓝色的塑料椅面，金属支架，每个座位都配有可以翻折的小桌板。椅子固定在阶梯式的地面上，每一排都比前一排高出大约十五厘米，形成一个平缓上升的坡度。
夏语站在门口，目光缓缓扫过整个教室。他在心里默默计算：横向大概24个座位，纵向……他的目光一排排数过去，1，2，3……15。
十五排，每排二十四个座位。
三百六十个座位。
这个数字在他脑海中浮现时，他感到心脏轻轻跳动了一下。不是紧张，而是一种混杂了期待和责任感的复杂情绪。三百六十个座位，意味着如果坐满，将有三百六十个人同时在这里观看文学社策划的电影。那将是一种什么样的场面？
就在夏语在心里计算座位的时候，一旁的顾澄发出了低低的惊叹声。
“哇……”她的声音里满是难以置信，“那么大吗？”
她站在夏语侧后方，仰着头，目光从第一排缓缓移向最后一排。灯光从天花板上洒下，在阶梯式的地面上投下明暗交错的光影。那些深蓝色的座位在灯光下呈现出一种沉静而深邃的质感，像是夜晚的海洋。
苏正阳走到了他们身边。他的双手重新插回裤兜，姿态放松，但眼神里有一种展示成果的自豪。
“对，”他点点头，声音在空旷的教室里产生轻微的回音，“这算是中型的教室了。你看——”
他抬起手，指向座位的排列。
“座位的每一排都不是在同一个水平线上的，后一排要比前一排稍微高一些。这样设计的目的是防止后面的同学被前面的同学挡住视线，确保每个人都能清楚地看到屏幕。”
他说得很专业，显示出他对这些细节的了解。作为一个经常组织活动的学生会干部，他显然对这些多媒体教室的配置了如指掌。
夏语顺着他的手指看去。确实，从门口这个角度，可以清晰地看到座位排列形成的缓坡。那坡度设计得很人性化，既保证了视野，又不会让人觉得陡峭不适。
他的目光继续移动，越过座位区，落在了教室前方。
进门后的右手边，是一个多媒体讲台。那是一个长方体的控制台，大约一米二高，表面是深灰色的金属材质，镶嵌着各种按钮、旋钮和接口。控制台上方有一个可以升降的液晶显示屏，此刻正收在台面以下。
讲台后方，是一面巨大的幕布。
那幕布从天花板垂挂下来，几乎覆盖了整面墙。白色的幕布在灯光下泛着柔和的哑光，边缘用黑色的金属框固定，显得专业而整洁。幕布的尺寸很大，夏目测至少有四米宽，三米高，足以保证即使坐在最后一排，也能清楚地看到投影内容。
“屏幕尺寸是4.5米乘3.2米，”苏正阳像是读懂了夏语的心思，补充道，“支持4K分辨率。音响系统是去年新换的，环绕立体声，效果不错。”
他说着，走到讲台前，按了一个按钮。
控制台内部传来轻微的机械运转声，液晶显示屏缓缓升起，停在了合适的高度。屏幕亮起，显示出操作系统的界面。
他又按了另一个按钮。
教室两侧和后方传来“嗡嗡”的低鸣声，那是音响系统启动的声音。很快，低鸣声停止，整个音响系统进入了待机状态。
“设备都是好的，”苏正阳转过身，面对夏语，“上周刚做完例行维护。你们文学社运气不错，赶上好时候了。”
他的语气很随意，但夏语能听出其中的暗示——这个教室的维护成本不低，学生会批准文学社使用，是给了很大的支持。
“谢谢学长。”夏语真诚地说。
他知道该进入正题了。
苏正阳笑了笑，从讲台前走回来，在夏语面前停下。他的目光在夏语脸上停留了几秒，像是在权衡什么，然后缓缓开口：
“夏社长，你让你的人去检查设备吧。”他的声音比刚才低了一些，带着一种“我们单独谈谈”的意味，“然后我有几句话跟你说。”
夏语点点头。
他转向程砚和顾澄。两人已经准备好了——程砚手里拿着检测设备，顾澄则从文件夹里抽出了检查表格和笔。
“程砚，”夏语说，声音在空旷的教室里显得格外清晰，“你去检查一下播放设备，看看能不能正常运作。投影机、音响、控制台、备用电源，全部测试一遍。”
“明白。”程砚立刻回答，眼镜后的眼睛闪烁着兴奋的光。他终于可以动手了。
“副社长，”夏语又看向顾澄，“麻烦你看一下座位咯，看看有没有什么损坏的——椅面裂缝、支架松动、桌板卡顿什么的，记录一下。还有照明系统、空调出风口、安全通道标识，