林风眠径直走进其中一家店面不大、却坐满了人的早餐店。店里热气腾腾，人声嘈杂，桌椅朴素甚至有些陈旧，但收拾得很干净。
“林总！您今天怎么有空过来啊？”一个围着白色围裙、留着寸头、圆脸总是带笑的老板看到林风眠，立刻热情地迎了上来，目光好奇地看向夏语。
“林老板，元旦嘛，出来看看行情，顺便带我这外甥出来见识见识。”林风眠笑着回应，指了指夏语，“小语，这是林老板，本家。他这店你别看小，东西是真材实料，尤其是那汤头，鲜得很。哎哟，说到我口水都要流出来了。”
夏语打量着这位林老板，四五十岁年纪，笑容憨厚朴实，双手因为常年劳作显得有些粗糙。他礼貌地打招呼：“林老板好。”
“哎，好好！你就是夏语吧？”林老板笑得更开了，“你舅舅可没少在我们这些老伙计面前夸你，说你聪明懂事！来来来，快坐快坐！跟着你舅跑了一早上，累坏了吧？我去给你们煮粉，马上就好！”
林老板的热情让夏语有些不好意思，连忙道谢。
林风眠摆摆手：“行了，老林，你去忙，我们自己找地方坐。”他环顾了一下拥挤的店面，带着夏语在靠墙最角落的一张油腻发亮的小方桌旁坐下。
夏语看着这简陋却充满烟火气的环境，闻着空气中浓郁的骨头汤香、葱花香、辣椒油香，疲惫似乎都消散了一些。他学着舅舅的样子，拿起桌上暖水瓶里滚烫的开水，烫洗着面前粗糙的瓷碗和筷子。
林风眠倒了两杯免费的劣质茶水，递给夏语一杯。茶水浑浊，味道苦涩，但在这寒冷的清晨，捧在手里却格外温暖。
“怎么样？”林风眠喝了一口茶，看着夏语，问道，“这一早上跑下来，感觉怎么样？”
夏语也抿了一口热茶，暖流从喉咙滑到胃里。他想了想，回答道：“还行吧。就是……比想象中累。舅舅您平时每天都这样吗？”
林风眠笑了笑，没有直接回答累不累，而是说道：“你看这店，生意好吧？”
夏语点头。确实好，客人络绎不绝，老板和伙计忙得脚不沾地。
“这里不算豪华，甚至有些简陋。”林风眠环视着嘈杂的店面，“但我刚开始做生意，最艰难那会儿，经常来这里。一来是东西实在，便宜，能填饱肚子；二来……”
他顿了顿，目光变得有些深远：
“这里，你别看都是些普通食客，三教九流都有。但只要你坐久了，听多了，你就会发现，这里其实是个情报交流站。”
“情报交流站？”夏语好奇地重复。
“对。”林风眠点头，“哪里的菜价涨了，哪里的货源便宜了，哪个新品种卖得好，哪个老供应商出了问题，甚至……哪里政策有变化，哪里要修路影响运输……这些零零碎碎的消息，在饭桌上，在闲聊中，都能听到一二。”
他用筷子轻轻敲了敲粗糙的桌面：
“你说要来‘体验生活’，要‘见识见识’。那这里，就能看到最真实的众生百态。有个体户，有大超市的采购，有长途送货的司机，有本地种菜的农户……形形色色。你想要的信息，这里或许没有完整的答案，但总有线索。”
他看着夏语似懂非懂的眼神，继续深入，语气变得更加认真，像一位在嘈杂市井中授课的老师：
“我听人说，后面国家好像有计划，要在垂云镇附近，建一个大型的综合性物流中转枢纽。如果真建成了，这里，就不单单是蔬菜水果了，可能天南海北的货，都会在这里集散中转。那时候，这里的信息、人流、物流，又会是另一番光景了。”
夏语听得入神。舅舅说的这些，离他平时的校园生活很远，却又似乎隐隐触动了他心里的某根弦。他想起了文学社拉赞助的艰难，想起了乐队设备协调的麻烦，想起了组织活动时各方沟通的不易……这些，似乎都涉及到“信息”和“资源”。
林风眠看着外甥若有所思的样子，笑了笑，问道：“怎么？是不是觉得舅舅说的这些，跟你平时学的、想的不太一样？听不懂？”
夏语老实地点点头，又摇摇头：“也不是完全听不懂。就是……需要消化一下。好像……有点明白，但又说不清楚。”
林风眠没有责怪，反而欣慰地点点头。他拿起茶壶，给夏语的杯子续上热水，声音温和而清晰：
“我的意思很简单。小语，当你将来想做成一件事，不管是在学校搞活动，还是以后做别的什么，你首先要考虑的，不是空有一腔热血，而是你手头有哪些‘资源’。”
“资源？”夏语喃喃重复。
“对，资源。”林风眠肯定道，“你的人脉关系，是资源；你能获取的信息，是资源；你能调动的资金、物资、场地、时间，甚至别人的信任和帮助，都是资源。”
他顿了顿，目光炯炯地看