“属于我的那个雨季，终究还是来了。”
她说，声音很轻，像在宣布什么：
“可是我已经没有希望谁来为我撑伞。反而觉得……雨点从我身上经过，是一种莫名的快乐。我知道身边的人都会奇怪地看我，因为安静的她始终拿着雨伞，走在我的左边。我很自私，不要她分享淋雨的快乐。”
袁枫知道，林晚口中的“她”，指的是自己。
她总是想保护林晚，总是想为她撑伞，总是走在她左边——那是靠近车流的一侧，是更危险的一侧。那是她表达关心的方式。
但林晚却说，她不想分享淋雨的快乐。
那是一种委婉的拒绝——拒绝过度的保护，拒绝成为需要被照顾的“弱者”，拒绝……让任何人看到自己脆弱的一面。
“雨季开始了，”林晚继续说，声音里有一种奇异的平静，“我开始喜欢认真地审视每一个路过的背影，默数他或她的落寞。我开始喜欢用另一种方式记起另一个人。我试图，记忆起所有关于雨的记忆。我开始喜欢看着风，是怎样透过阳光，把我刺得遍体鳞伤。”
这些话像一首散文诗，美丽而哀伤。袁枫听着，心里一阵阵发紧。
然后林晚看向袁枫，眼神忽然变得明亮了一些，像是想起了什么有趣的事：
“亲爱的，你知道吗？我曾经听夏语说过，他不喜欢下雨。”
袁枫愣住了。
夏语？林晚怎么突然提起夏语？
林晚没有理会袁枫的惊讶，继续说，嘴角带着一丝很浅的、温柔的笑意：
“因为下雨会让他心情郁闷，也会阻碍他回家——他骑车，下雨天不方便。所以，每次下雨，他都会郁闷，会皱眉头，会盯着窗外发呆。”
她顿了顿，看着袁枫：
“但偶尔也要换个角度想想，对吧？下雨虽然麻烦，但雨水能滋润大地，能让空气变清新，能洗去灰尘。而且……在雨中行走的感觉，其实很特别。那种被雨水包裹的感觉，像是被整个世界拥抱。”
袁枫看着林晚，看着她说到夏语时，眼中那一闪而过的、明亮的光彩；看着她努力用“换个角度”来开导自己（或者开导夏语）的样子；看着她明明心里有那么多复杂的情绪，却依然在努力微笑，努力用诗意的语言来包装那些苦涩。
她的心里，涌起一股深深的、复杂的情绪。
那是对林晚的心疼，是对夏语那个“木头”的不解（他到底知不知道林晚的心意？），也是对青春里这些微妙而纠结的情感的……一种无奈的接受。
她配合地点点头，努力让自己的声音听起来轻松：
“对，你说的都对。只要是我家晚晚说的，都是至理名言。”
林晚笑了。这次的笑，比刚才真实了一些，温暖了一些。
“谢谢，亲爱的枫。”她说，声音很轻，但很真诚。
袁枫摇摇头，她站起来，拍了拍林晚的脑袋——那个动作有点粗鲁，但充满了亲昵：
“我们之间不需要说这些谢谢，也不需要去说明什么。只要相遇，相识，便是一种上天恩赐的福分，知道吗？”
她看着林晚，眼神很认真：
“不管以后发生什么，不管雨季来不来，不管你是不是想淋雨——我都会在你身边。你可以不让我分享你淋雨的快乐，但至少……让我知道你在淋雨。让我可以，在你想躲雨的时候，给你一个可以躲的地方。”
这些话很朴实，没有林晚刚才那些诗意的语言华丽，但每个字都沉甸甸的，像承诺。
林晚看着袁枫，眼睛里有水光在闪烁。但这次，她没有让眼泪流下来，只是用力地点了点头。
然后，她忽然站起身，伸了个懒腰。那个动作打破了刚才沉重而诗意的氛围，让宿舍里的空气重新流动起来。
“亲爱的，”她说，声音恢复了平时的轻快，“我们去吃饭吧。我肚子有点饿了。”
袁枫愣了一下，随即笑了。那笑容很灿烂，像阳光穿透乌云：
“走吧！我还以为你不会肚子饿呢！都坐了一下午了！”
林晚嘿嘿一笑，那笑声里有一种孩子气的狡黠：
“做题的时候不觉得，一停下来，就饿了。”
她开始收拾书桌——把练习册合上，把草稿纸整理好，把笔插回笔筒。动作很快，很利落，像是要把刚才那些沉重的情绪也一起收拾起来。
袁枫也去穿袜子、穿鞋。她一边穿一边说：
“今天周六，饭堂应该没什么好菜了。要不……我们出去吃？校门口那家牛肉面，怎么样？我请客！”
林晚想了想，点点头：
“好啊。不过不用你请，AA。”
“行行行，AA就AA。”袁枫穿上外套，走到门边，“快点快点，我快饿扁了！”
林晚也穿好外套，背上一个小背包，走到门边。在出门前，她回头看了一眼