夏语停下脚步。
他们此刻正走在通往校门的主干道上，左侧是操场，漆黑的跑道在夜色中延伸向远方；右侧是实验楼，窗户大部分都暗着，只有几间实验室还亮着灯，像是夜幕上的几颗孤星。前方，校门口的路灯格外明亮，能看见保安亭里透出的暖黄灯光，和保安大叔正在看报纸的身影。
他转过身，面向刘素溪。路灯光从他身后照过来，让他的脸处于半明半暗之中，但眼睛却格外明亮。
“还记得我之前跟你说的那个多媒体教室的事情吗？”他问。
刘素溪点点头，表情认真起来：“记得。你说那是文学社下一步发展的关键。”
“对。”夏语深吸了一口气，冰冷的空气让他头脑清醒了一些，“之前我是将完整的计划书交给我们的指导老师杨霄雨老师的，请她帮忙递交申请，并联系主管的江以宁副校长。但这段时间，她一直没有跟这位副校长联系上。”
他开始详细讲述，语速平缓，条理清晰，像是在做一个情况汇报，又像是在整理自己的思路：
“通过杨老师跟团委黄书记的了解，这位江副校长近期都很少出现在学校。原因很复杂——有人说，他已经申请了退休，但骆志辉校长却没有同意，所以可能出现了矛盾，江副校长干脆消极怠工；也有说法是，他之所以提出退休，是因为身体不好，需要静养，医生建议他减少工作压力；还有人说，是因为市一中那边想邀请他去当顾问，或者别的职位，他在为跳槽做准备……”
夏语顿了顿，嘴角浮现一丝苦笑：“总而言之，说啥的都有。但唯一确定的是，他已经连续两周没有出现在学校了，所有需要他签字审批的事务都积压在那里，包括我们的申请。”
刘素溪认真地聆听着，时而轻轻点头，时而微微蹙眉。她没有打断夏语，只是用眼神鼓励他继续说下去。她的专注让夏语感到安心——那是被认真对待的感觉。
当夏语说完后，她沉默了几秒钟，像是在消化这些信息，然后才缓缓开口，声音冷静而理性：
“那这样子说来，这位副校长很有可能是因为退休手续没有办好，无法去别的学校谋高职，所以为了抗议，做出了这种不到校的做法？”
夏语点点头，眼中闪过一丝赞赏：“这是其中一个原因吧，也是最有可能的一个原因。如果真是这样，那他就是用‘不作为’来表达不满。而我们的申请，就成了这场行政博弈中的牺牲品。”
他说这话时，语气里有一种深深的无力感。那是一个学生面对成人世界的规则与博弈时，所产生的挫败——你再努力，再认真，再有理有据，也可能因为一些与你完全无关的原因，被卡在一个莫名其妙的环节，动弹不得。
刘素溪看着夏语眼中那抹黯淡下去的光，心里微微揪紧。
她轻轻上前一步，伸出手，挽住了夏语的手臂。这个动作做得自然而不刻意，像是已经练习过千百遍。她的手臂穿过夏语的臂弯，手指轻轻搭在他的小臂上，隔着厚厚的棉衣，能感受到他身体的温度和结实的肌肉线条。
“我跟这位副校长不熟，”她的声音很轻，带着歉意，“不然的话，我就可以帮你联系到他了。对不起……没能帮上你的忙。”
她说这话时，微微低着头，睫毛垂下来，在脸颊上投下扇形的阴影。那姿态里有一种真诚的遗憾，仿佛真的因为自己“没能帮上忙”而感到愧疚。
夏语的心被轻轻触动了。
他摇摇头，用另一只手轻轻刮了刮刘素溪的鼻尖。这个亲昵的动作让刘素溪抬起头，眼睛微微睁大，脸颊以肉眼可见的速度泛起了红晕。
“笨蛋，”夏语的声音温柔得能滴出水来，“哪里会？你刚刚帮我分析，不就是帮我忙了吗？难道帮忙这种事情还有分怎么帮的吗？”
他停顿了一下，看着刘素溪红扑扑的脸颊和那双明亮的眼睛，认真地说：“有时候，只是听我说说，帮我理清思路，就是最大的帮助了。素溪，你不知道，能这样跟你说话，对我来说有多重要。”
刘素溪的脸更红了，但她没有躲开夏语的目光，而是迎了上去。她温婉一笑，那笑容里有着少女特有的娇羞和甜蜜，然后，罕见地调皮般地吐了吐舌头。
那是一个极其短暂的小动作，舌头像小鹿一样探出一点点，又迅速缩回去。但在夏语眼中，却可爱得让他心跳漏了一拍。
“好嘛。”她的声音软软的，“你别不开心了。好不好？”
她摇了摇夏语的手臂，像在撒娇：“很快就周末了，加上很快就到元旦节了，到时候放假，我陪你到处去走走？散散心？好吗？”
夏语怔了一下：“元旦节？”
“是啊，”刘素溪点头，眼神里有一种温柔的提醒，“还有两个星期就是元旦了，学校会放三天假。你该不会忙得连这个都忘了吧？”
夏语这才恍然。
时间过得真快。印象里还是刚开学时的燥热九月，梧桐树叶还是绿的；转眼间，树叶落尽，寒风凛冽，