他的语速越来越快，眼神开始发亮，那是一种理想主义者谈到梦想时的光芒。但很快，那光芒又黯淡下去，被现实的阴影覆盖。
“如果真的拿不下来，”夏语的声音低了下去，带着一种近乎悲壮的平静，“那么，文学社，也就这样子了。我以前说的那些计划——那些半夜睡不着觉，在笔记本上一遍遍勾勒的计划——都将变成一句空话。文学社会回到原来的样子：开开会，写写稿，印印刊物，年复一年，没有任何改变。”
吴辉强怔怔地看着他。
教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和远处广播里即将结束的钢琴曲尾声。那曲调正在缓缓降落，像一片羽毛，旋转着飘向地面。
“那你打算怎么办啊？”吴辉强终于问道，语气里没有了之前的随意，取而代之的是真正的关心，“总不能……自己偷偷地开吧？像搞地下活动似的？”
夏语转过头，给了吴辉强一个大大的白眼。那表情在苍白的灯光下显得格外生动，终于有了点他这个年纪该有的鲜活气息。
“想什么呢？”他哭笑不得，“这事能偷偷地开么？真的是。那可是学校的固定资产，需要钥匙、需要电力、需要设备调试。你以为是小孩子过家家，找个空教室就能玩？”
吴辉强“嘿嘿”一笑，摸了摸鼻子，有点不好意思：“那不然你还能干吗啊？该找的老师都找了，该走的流程都走了，现在卡在那个神龙见首不见尾的副校长那儿。难道你要去他家门口堵他？”
夏语无奈地摇摇头，那动作里有种超越年龄的疲惫：“当然是继续努力找学校申请啊？真的是。只要还有一丝可能，我就不会放弃。”
“切。”吴辉强撇撇嘴，也回敬了夏语一个大白眼，“我还以为你有什么秘密武器或者终极大招呢。原来还是老样子——继续申请，继续等待。白瞎我的关心。”
话虽这么说，但他看向夏语的眼神里并没有真正的嫌弃，反而有一种复杂的情绪——敬佩，担忧，还有一点点心疼。他比任何人都清楚，夏语为了文学社付出了多少。那些被占用的午休时间，那些熬夜修改的方案，那些在老师和领导之间周旋的精力……这一切，吴辉强都看在眼里。
“去去去，”夏语摆摆手，故作嫌弃，“看你的小说去，别打扰我思考人生大事。”
吴辉强果然从抽屉里摸出一本包着语文书封皮的网络小说，但并没有立刻翻开。他先是抬头看了看教室前方墙壁上的圆形挂钟——那钟的秒针正不疾不徐地走着，发出极轻微的“嘀嗒”声，在安静的教室里几乎听不见。
然后，他做了一个奇怪的动作：眼睛盯着钟面，嘴唇无声地翕动，像是在倒计时。
夏语注意到了他的异常，侧目看他，眼神像在看地主家的傻儿子。
吴辉强完全不在意夏语的目光，继续专注地盯着钟。当时针指向“7”，分针指向“59”，秒针开始走向最上方的“12”时，他的嘴唇动得更快了，甚至发出了微弱的气音：
“三……”
秒针走过两个刻度。
“二……”
又走过两个刻度。
“一……”
秒针即将抵达顶点。
“响铃！！！”
几乎在他吐出这两个字的瞬间——
“铃铃铃——铃铃铃——”
清脆悦耳的晚自习放学铃声骤然响起，像一串银铃被用力摇动，划破了教室的寂静。那声音极具穿透力，从每层楼的喇叭里同时迸发，汇聚成一股声浪，席卷了整个校园。
原本安静的教室像是被注入了生命，瞬间“活”了过来。
合上书本的声音，拉动椅子的声音，收拾书包拉链的声音，低声交谈的声音……所有这些声音交织在一起，形成一种熟悉的、属于放学时刻的交响乐。
吴辉强“耶”了一声，那声音里充满了发自内心的快乐和解放感。他动作利落地把小说塞进书包，拉上拉链，然后站起身，用力拍了拍夏语的肩膀。
“赶紧的！”他的声音恢复了往常的活力，“别在这儿自艾自怜了，赶紧去找你站长去！再晚点，人家广播站该锁门了！”
夏语慢条斯理地开始收拾书包——把练习册一本本叠好，把笔袋拉链拉上，把水杯放进侧袋。听到吴辉强的话，他抬起头，嘴角勾起一个意味深长的笑容。
“还用你提醒？”他背起书包，单肩挎着，给了吴辉强一个白眼，“早就搞定了。拜拜了您！”