夏语来到她的身边，与她并肩而立。一股想要牵起她手的冲动自然而然地涌上心头，他的手指甚至微微动了一下。然而，他的理智及时提醒了他——这里还是校门口，人来人往，灯光也亮。他强行按捺下这个念头，只是侧过头，对她温柔地笑了笑，建议道：“走吧，我们往外走，这里人多。”
刘素溪何其敏锐，她清晰地捕捉到了夏语刚才那个细微的、想要牵手又克制住的动作。她的心头微微一暖，脸上泛起一丝不易察觉的红晕，没有说话，只是乖巧地点了点头，安静地陪在他的身边，随着他的步伐，一同融入了离开校园的人流，走向那条他们走了无数次的、通往她家的静谧小路。
一旦离开了校门口那片喧嚣和明亮的区域，转入相对昏暗安静的街道，周遭的空气仿佛都变得自由而甜蜜起来。冬夜的寒风依旧，但两人并肩而行，仿佛构筑了一个无形的温暖气场。
夏语转过头，借着路边民居窗户里透出的零星灯光和天上那轮渐渐清晰的月牙洒下的清辉，看着刘素溪在夜色中显得格外柔美的侧脸，轻声说道：“这段时间，真是辛苦你了。每天都陪着我这样慢慢走路回家，都不能骑车，耽误你不少时间吧？”他的语气里带着真诚的感激和一丝心疼，“不过，估计再有一个星期左右，我这只手臂应该就能好得差不多了，到时候就可以重新骑车陪你啦！”说着，他像是为了证明自己的话，小心翼翼地、幅度很小地轻轻摆动了一下自己那只受伤的左臂，脸上带着“你看，恢复得不错吧”的轻松表情。
刘素溪见状，却立刻紧张起来，连忙伸出手，虚虚地拦了一下他的动作，语气带着不容置疑的关切：“你慢点！小心点！医生说了，伤筋动骨一百天！虽然这段时间是好了不少，也不怎么痛了，但那是因为你保护得好！你可不能掉以轻心，觉得不痛了就乱来！还有，”她加重了语气，目光认真地盯着夏语，“我警告你哈，你可不要以为不怎么痛了，就偷偷跑去打篮球！听到没有？在医生没有明确说可以之前，绝对不行！”她那副严肃的小模样，像极了操心的小管家婆。
夏语看着她这难得流露出的、带着点霸道的关心，心里像是被蜜糖填满，连忙郑重地点头保证：“我知道了，我记住了。绝对不会让你担心的。”他顿了顿，目光变得深邃而温柔，仿佛盛满了整个夜空的星辰，声音也低沉了几分，带着一种近乎誓言般的庄重，“因为我知道……当我让你担心、让你难过的时候，我仿佛……能听见，不管相隔多远，我好像都能听见你心里哭泣的声音。如果你真的因为我而流下眼泪，那泪水，一定会像是世上最无药可救的毒药，迅速地侵蚀我的心，让我难受，让我疯狂，让我恨不得把自己揍一顿。所以，为了我自己能安心，也为了你能永远展露笑颜，我绝对不会，也绝不允许自己做出任何可能会让你担心、让你流泪的事情。”他的话语如同诗篇，在寂静的冬夜里，带着滚烫的温度，一字一句地敲在刘素溪的心上。
刘素溪怔怔地看着他，听着他这番毫不掩饰、深情而炽热的告白，感觉自己的心跳快得像是要跃出胸腔。月光下，他的眼眸亮得惊人，里面清晰地倒映着她有些不知所措的身影。过了好一会儿，她才仿佛找回自己的声音，带着一丝好奇和探究，轻声问道：“你……你以前，是不是经常说这样子的话……去哄别的女孩子开心？”她的问题里带着一丝不易察觉的醋意和不确定。
夏语闻言，明显愣了一下，脸上露出了愕然和不理解的神情，反问道：“为什么你会这样子问呢？”他似乎完全没料到她会这么想。
刘素溪微微低下头，手指无意识地绞着羽绒服的衣角，声音细细地说道：“因为我发现……你最近对我说的话，总是……一段一段的，一套一套的，像是早就准备好了的台词，蓄谋已久的计划一样……那么流畅，那么动人。”她的语气里带着点羞涩，又有点小小的埋怨，怪他总是能轻易搅乱自己的心湖。
夏语看着她这娇羞又带着点小委屈的模样，终于明白了她的顾虑，不由得失笑。他摇了摇头，目光坦诚而专注地凝视着她，语气无比认真地说道：“如果真的如同你说的那样，是‘蓄谋已久’……那也仅仅是对你一个人蓄谋而已。我的这些‘台词’，我的这些‘计划’，只为你一个人准备，也只对你一个人说。对别人……”他顿了顿，斩钉截铁地说，“可从来没有过。以前没有，以后，更不会有。”
刘素溪抬起头，望进他清澈而坚定的眼底，那里面的真诚不容置疑。但她还是忍不住想要再次确认，声音轻得像是在叹息：“真的吗？”
“嗯，真的。”夏语重重地点头，语气笃定，“如同珍珠一般的真。我要把我认为的所有开心，都毫无保留地分享给你；我要让开心和幸福，像阳光和空气一样，紧紧地包围你，侵蚀掉