但今天，修复台上已经有人了。
“陈老师？”林晚惊讶地看着站在工作台前的白发老人。陈思源，院里资历最深的修复专家，三年前已经退休，怎么会突然出现在这里？
陈思源转过身，脸色异常凝重。他指了指工作台上摊开的一幅画：“小林，这幅画...你得特别小心。”
林晚走上前，目光落在画上，呼吸不由得一滞。
那是一幅明代佚名仕女图，绢本设色，保存状况极差——画面严重脆化，多处断裂，色彩大面积脱落。但令人震惊的是画中女子的面容：柳叶眉，杏仁眼，樱桃小口，美得惊心动魄。更诡异的是，无论从哪个角度看，那双眼睛似乎都在注视着你。
“这画...”林晚俯身细看，“有问题？”
“乾隆年间入的宫，一直收在内务府库房，从没展出过。”陈思源的声音很低，“档案记载，嘉庆年间有三个太监先后因这幅画发疯，都说‘画中人在说话’。道光帝下令封存，这一封就是两百年。”
林晚的手指悬在画面上方：“您为什么把它拿出来？”
“昨天清点库房时发现的。”陈思源叹了口气，“本来想直接放回去，但发现画芯背面有字迹。我年龄大了，眼睛不行了，这活还得你来。”
他小心地将画翻过来。在画芯背面的右下角，有一行蝇头小楷：“崇祯十六年八月十五，顾氏婉容绝笔。”
“崇祯十六年...”林晚计算着，“1643年，明朝灭亡前一年。顾婉容是谁？”
“查不到。”陈思源摇头，“正史、地方志、文人笔记里都没有这个名字。但这幅画的技法非常高超，绝不是普通画师所作。更奇怪的是...”
他顿了顿，压低声音：“昨天晚上，我梦见她了。”
林晚抬起头。
“穿着明代的服饰，站在月光下的庭院里，对着我哭。”陈思源揉了揉太阳穴，“她说‘救救我，我出不去了’。我醒来后，发现书房的窗户开着，桌上放着这幅画——我明明锁在保险柜里的。”
一阵寒意爬上林晚的脊背。修复古画这些年，她听过不少灵异传说，但从未亲身经历过。
“您觉得...”
“我觉得这幅画里，困着什么东西。”陈思源直视她的眼睛，“小林，你可以选择不做。我会把画放回库房，就当什么都没发生。”
林晚的目光重新落在那张绝世容颜上。画中女子的眼神哀婉凄楚，仿佛真的在求救。她想起自己选择这个职业的初衷——不只是修复纸张和颜料，更是修复被时光遗忘的故事。
“我做。”她说。
陈思源点点头，眼中闪过一丝欣慰：“记住三点：第一，修复只能在白天进行，太阳落山前必须停手。第二，工作室里必须点檀香，一刻不能断。第三，如果听到什么，看到什么，不要回应，不要对视。”
交代完毕，陈思源离开了。林晚独自站在修复台前，深吸一口气，戴上白手套和放大镜，开始工作。
第一步是除尘。她用特制的软毛刷轻扫画面，灰尘在阳光下飞舞，像时光的碎屑。随着灰尘清除，画中细节逐渐清晰——女子手中的团扇上隐约有字迹，但已经模糊难辨。
中午时分，她停下来吃午饭。手机震动，是大学同学兼好友苏晴发来的信息：“听说你接手了‘那幅画’？”
林晚一愣：“你怎么知道？”
“文物圈就这么大，什么事传不开。”苏晴的回复很快，“我爷爷听说过这幅画的传说。他说，顾婉容不是画师，是画中人。”
“什么意思？”
“意思是，这幅画可能是她生前最后一幅肖像，画完不久她就死了。有些民间传说认为，临终前的强烈执念会被封印在画像里。如果真是这样，你修复画像，等于在解开封印。”
林晚盯着屏幕，手指悬在键盘上。苏晴的爷爷是着名的民俗学家，专门研究超自然现象，他的话有分量。
“我该怎么做？”
“两个选择：要么现在停手，把画封存回去；要么查清楚顾婉容的故事，帮她了结执念。但第二个选择很危险，因为你可能会被卷入她的记忆。”
林晚看向工作台上的画。午后的阳光透过窗户洒在画面上，那双眼睛在光线下仿佛真的有了神采。
“我查查看。”她回复。
下午的工作是加固画芯。林晚调制好特制的胶水，用极细的毛笔一点点涂抹在背面断裂处。这项工作需要绝对的专注和耐心，稍有不慎就会造成不可逆的损伤。
就在她修复到女子颈部位置时，突然听到一声叹息。
很轻，很柔，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。林晚的手一抖，一滴胶水差点滴在画面上