两人来到那扇小门前。钥匙插入锁孔，很涩，陈馆长用力转动，咔哒一声，锁开了。
门后是一段向下的水泥楼梯，很深，黑暗中散发着霉味和尘土的气息。陈馆长打开手电筒，两人一前一后走下去。
地下室比想象的大，有半个篮球场大小。里面堆满了杂物：旧桌椅，破损的书架，成箱的旧书，还有一些战时留下的物品。
空气混浊，灰尘在光线中飞舞。苏文清捂住口鼻，开始寻找。
他们在杂物中翻找了两个小时，终于在一个旧铁皮箱里找到了目标——几卷竹简，用油布包着，保存完好。
苏文清小心地展开竹简。这次的竹简上刻满了文字，她依然看不懂，但竹简末尾有注释：“此卷二，载解困之法。”
找到了！
他们将竹简带回办公室。陈馆长认识一位研究古文字的老教授，请他帮忙翻译。
老教授研究了三天，给出了译文：
“困魂之术，以心为牢，以念为锁。解之者，需明三事：一曰困者之愿，二曰困者之惧，三曰困者之执。以此三事为钥，可破心牢，解念锁。”
“具体之法：于困者被困之处，设香案，陈三物：一物代其愿，一物代其惧，一物代其执。焚香祷告，述其生平，慰其魂魄。若诚心所至，困术自解。”
苏文清和陈馆长面面相觑。这解法太抽象了。周管理员的“愿”、“惧”、“执”是什么？代表这三样东西的实物又是什么？
他们需要更了解周管理员。
苏文清再次阅读周管理员的日记，这次带着不同的目的：寻找他的愿望、恐惧和执着。
从日记中，她渐渐拼凑出周管理员的形象：
他是一个热爱书籍的人，愿望是让图书馆的每一本书都得到妥善保存，特别是那些珍贵的古籍。
他恐惧的是知识的丢失，是文化的断绝。战乱时期，他多次在日记中表达对古籍可能毁于战火的担忧。
他的执着是对工作的责任心。即使知道自己中了困术，死前还在写日记，希望警示后人。
那么，代表这三样的物品是什么？
苏文清思考后，有了想法：
愿——一本他最珍视的古籍。日记中多次提到一本宋版的《诗经》，他特别爱护。
惧——一张战时的报纸，记载了某处图书馆被炸毁的新闻。日记中曾贴过这样的剪报。
执——他的管理员工作证，或者他每天用的钢笔。日记显示，那支钢笔是他父亲留下的，他非常珍惜。
苏文清和陈馆长分头寻找这三样东西。
《诗经》在古籍库找到了，确实是宋版，保存完好。
战时报纸在档案馆找到，民国二十六年，记载了北平图书馆部分古籍毁于战火。
工作证和钢笔在周管理员的遗物中找到，保存在图书馆的储物间里。
东西齐备，他们决定在满月之夜进行仪式——因为困术似乎与月光有关，周管理员的魂魄在月圆之夜最活跃。
满月之夜，苏文清和陈馆长在楼梯间设了香案。二楼到三楼的楼梯平台上，摆着小桌子，上面放着三样物品：宋版《诗经》，泛黄的报纸，还有周管理员的工作证和钢笔。
他们点燃三炷香，插在香炉里。
陈馆长开始祷告：“周先生，四十年了，您被困在这里，辛苦了。今天我们带来您生前珍视之物，希望能帮助您解脱。”
苏文清接着说：“这本书，代表您保护古籍的愿望；这张报纸，代表您对战火毁书的恐惧；这些工作用品，代表您对职责的执着。现在，请您放下这些执念，安息吧。”
香静静燃烧，青烟笔直上升。
起初没有任何变化。但渐渐地，楼梯间开始变冷。不是温度下降，而是另一种寒意，深入骨髓。
然后，影子出现了。
在墙壁上，那个熟悉的佝偻身影，一步一步爬楼梯。爬到第十二阶，停下，退回，重新开始。
但这次，影子停在了第十二阶，没有退回。它转过身，面向香案。
影子在变化，从模糊变得清晰，从平面变得立体。渐渐地，一个老人的形象显现出来——穿着旧式长衫，戴着圆眼镜，面容清癯，眼神温和。
周管理员的魂魄显形了。
他看着香案上的物品，眼中流露出复杂的情感：怀念，悲伤，释然。
“谢谢你们。”他的声音清晰了，不再断断续续，“四十年了，终于有人明白了。”
“周先生，您可以离开了。”苏文清轻声说。
周管理员点头，看向楼梯：“这楼梯，困了我四十年。每次爬，都希望找到第十三阶，找到出口。现在我知道了，出口不在楼梯上，而在心里。”
他走向香案，轻触那本《诗经》，那张报纸，那支钢笔。每触一下，他的身影就透明一分。