我在石头上坐下，想象三十八年前，一个二十五岁的青年坐在这里，内心充满愧疚和痛苦，最终决定离开，或者...结束。
夕阳西下，河床染上金色。风吹过柳枝，沙沙作响。
突然，我感到一阵寒意。不是天气冷，而是一种从心底升起的寒意。
我听到水声。但河里没有水。
转头看，干涸的河床上，出现了一摊水，正在慢慢扩大。水很浑浊，像泥浆。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
然后，从水里伸出一只手。
苍白，浮肿，指甲缝里塞满淤泥。
我猛地站起来，心脏狂跳。幻觉？还是...
手慢慢缩回水里。水面恢复平静，像什么都没发生过。
但我确定看到了。那不是幻觉。
我逃也似的离开河边，回到车上，手还在抖。
冷静下来后，我告诉自己：可能是光线造成的错觉，可能是心理作用。但内心深处，我知道不是。
那天晚上，噩梦更严重了。
我梦见自己站在河边，周建国从水里走出来，浑身湿透，滴着水。他走到我面前，说：“帮我。”
“怎么帮？”
“让我妈...放手。”
然后我醒了，发现枕头是湿的，有河水的腥味。
---
我开始调查周建国失踪那天的具体细节。通过老档案，我找到了当时和他一起喝酒的朋友之一，现在还在本市的刘建国（和周建国同名不同姓）。
刘建国六十多岁了，开个小卖部。听到周建国的名字，他叹了口气。
“建国啊...可惜了。”
“刘叔，那天晚上到底发生了什么？”
“其实我们也没喝多少。”刘建国回忆，“就三瓶啤酒。建国心情不好，说他爸的事。我们劝他想开点，意外就是意外。但他一直说‘是我害的’。”
“然后呢？”
“然后他说要回家，就自己走了。我们看他走得稳，就没送。”刘建国点了支烟，“第二天听说他没回家，我们都慌了。去找，没找到。河也捞了，没尸体。”
“您觉得他可能去哪了？”
“两种可能。”刘建国吐了口烟，“第一，真掉河里了，但尸体被水草缠住，或者冲远了。第二...”
他压低声音：“他可能去了‘那边’。”
“哪边？”
“河对岸，以前有个小庙，供河神的。”刘建国说，“建国信这个。他说过，如果真觉得自己有罪，就去求河神原谅。我怀疑他那天晚上去了庙里，然后...不知道发生了什么。”
河神庙？我从没听说过。
“庙还在吗？”
“早拆了，八八年发大水冲垮了。”刘建国说，“但地基可能还在。你要去看？”
我点头。
刘建国带我去了河边。河对岸现在是荒地，长满芦苇。在芦苇深处，确实有几块残破的石基，还有半个石香炉。
“就是这儿。”刘建国说，“建国小时候常来，说这里清静。”
我在废墟中寻找，突然踢到什么东西。扒开泥土，是一个生锈的铁盒子。
打开，里面有几样东西：一个工作证（周建国，纺织厂），一张黑白照片（周老太年轻时的单人照），还有一封信。
信纸已经发黄，字迹模糊，但能辨认：
“妈，我走了。我去找爸，当面说对不起。如果回不来，别等我。您好好活着。儿 建国 1985.7.15”
是遗书。周建国果然是要自杀。
但为什么尸体没找到？
刘建国看完信，脸色苍白：“他...他真是来自杀的。但尸体呢？”
“也许被河水冲走了。”
“不对。”刘建国摇头，“那天晚上没下雨，河水很浅。就算跳河，尸体也应该在附近。”
我们又在周围找了找，一无所获。
离开时，刘建国说：“小陈，有件事...我不知道该不该说。”
“您说。”
“建国失踪后大概一个月，我梦见他了。”刘建国声音颤抖，“他站在河里，水到他胸口，对我说：‘告诉我妈，我回不去了。路被堵住了。’”
“路被堵住了？”
“嗯。我问什么路，他说：‘回家的路。’然后就沉下去了。”
路被堵住了...棺材开着盖，就是为了给魂指路。如果路被堵了，魂就回不来。
那么，是什么堵住了路？
---
我把信带给周老太。她看完，很平静，像早就知道。
“这信我见过。”她说。
“您见过？”
“建国失踪后第三天，我在他枕头下发现的。”周老太抚摸着信纸，“但