我用手电仔细照，隐约能看到残留的字迹。凑近辨认，是三个字：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“沈文渊”
那个淹死的管理员。
正当我辨认字迹时，门内传来水声。
滴答...滴答...滴答...
规律的水滴声，像是漏水。但图书馆的管道系统去年刚翻新过，不应该有漏水。
我把耳朵贴在门上。水滴声之外，还有别的声音——很轻的、纸张翻动的声音。
有人在里面看书？
不可能。这扇门锁着，钥匙只有馆长有。而且谁会半夜在设备间看书？
“有人吗？”我轻声问。
翻书声停了。
然后，一个男人的声音从门内传来，低沉而平静：“门没锁。”
我愣住了。低头看锁，确实锁着。
“拧一下把手。”声音说。
我犹豫着伸手，握住冰凉的铁制把手，轻轻一拧。
锁芯发出“咔哒”一声，门开了。
原来锁只是个摆设，根本没锁上。
我推开门，手电光照进去。不是设备间，而是一个小阅览室，大概二十平米。中间一张长桌，周围几把椅子。靠墙是书架，但书架上空无一物，积满灰尘。
房间中央的地面上，有一滩水。
清澈的积水，大约脸盆大小，正在缓慢扩大。水滴从天花板滴落，正砸在水滩中央，漾开一圈圈涟漪。
但奇怪的是，天花板是干燥的，没有漏水痕迹。水滴像是凭空出现的。
“关上门。”声音说。
我这才注意到声音的来源——不是房间里，而是从书架后面传来。书架与墙壁之间有一条狭窄的缝隙，仅容一人侧身通过。
“你是谁？”我问。
“沈文渊。”声音说，“或者说，曾经是。”
我脊背发凉：“你...你不是死了吗？”
“死了，但没完全死。”声音里有一丝苦笑，“有些地方，生死界限没那么清楚。比如这里，比如回廊。”
“什么回廊？”
“你听到的脚步声，就是回廊的声音。”沈文渊说，“它每晚都在走，寻找出口。今晚它找到你了。”
“为什么是我？”
“因为你听到了。”沈文渊停顿了一下，“大多数人听不到。他们以为那是风声，是管道声，是幻觉。但你能听到，说明你和回廊有了共鸣。”
我握紧手电：“什么是回廊？”
长时间的沉默，只有水滴声持续。
“图书馆有一个秘密。”沈文渊终于说，“建馆时，建筑师设计了一个隐藏空间，一个无限循环的回廊，用来存放...某些不该被世人看到的书。”
“什么书？”
“记录真相的书。”沈文渊的声音低下去，“不是历史书上的真相，是真实的真相——那些被遗忘的、被掩盖的、被否认的记忆。每一段无法安息的往事，都会在这里留下一本书。”
我环顾空荡荡的房间：“书在哪里？”
“在回廊里。”沈文渊说，“但回廊不是固定空间。它在移动，在图书馆的墙壁之间，在地板之下，在天花板之上。像一条衔尾蛇，没有起点，没有终点。”
水滴声突然急促起来。地上的水滩扩大了一倍。
“它在接近。”沈文渊警告，“今晚你必须离开。天亮前不要再来地下一层。”
“为什么？”
“因为回廊今晚会经过这里。”沈文渊说，“如果它捕捉到你，你会被困在里面，像我一样。”
“你怎么进去的？”
“好奇心。”沈文渊苦笑，“五十年前，我也是夜班管理员。我听到了脚步声，追寻它，找到了回廊的入口。我进去了，想看看那些传说中的禁书。然后...门关上了。”
五十年前。沈文渊失踪（或者说死亡）正好是五十年前。
“你在里面五十年？”
“时间在回廊里没有意义。”沈文渊说，“可能是五十年，可能是五分钟。但我出不去了。我的身体留在了外面——你们找到的那具尸体，但我的一部分意识困在了这里，困在回廊的边缘。”
水滴开始从墙壁渗出，像汗珠一样顺着墙面滑落。
“它来了。”沈文渊急促地说，“快走！沿着主走廊跑，不要回头，不要听身后的声音。数着步数，跑到第六十三步时，右转上楼。记住，六十三步！”
“那你呢？”
“我习惯了。”沈文渊的声音越来越远，“快走！”
我冲出房间，沿着主走廊狂奔。手电光在黑暗中劈开一条通路，我的脚步声在空旷的走廊里回响，但很快被另一种声音淹没——身后传来无数脚步声，像是有一群人跟着我跑。
还有低语声，无数人同时低语，听不清