天亮之后，恐惧感消退了不少，但一种更深沉的不安笼罩着他。他仔细检查了入户门。门上没有任何新的划痕，门锁完好无损。昨晚的一切，没有留下任何物理痕迹。
他问了隔壁和对门的邻居，对方都一脸茫然，表示昨晚睡得很死，什么也没听到。楼下保安室的监控，调出来看了他门口那个时间段，画面里空无一人，只有昏暗静止的楼道。
一切证据都指向——那是他的幻觉。
李锐无法说服自己。那触感，那声音，太真实了。
接下来的两晚，他开着灯睡觉，把电视声音调大，试图用噪音掩盖一切。平安无事。
到了第三天，他实在撑不住熬夜的疲惫，加上一切似乎恢复了正常，他关掉了灯和电视，准备好好睡一觉。
然后……
凌晨三点。
“砰！砰！砰！”
那该死的、如同噩梦般的敲门声，准时响起。
李锐的心脏骤然收缩，绝望感像冰水一样浇遍全身。它又来了！
这一次，他没有起身，也没有去看猫眼。他只是蜷缩在被子里，用枕头死死捂住耳朵，身体不受控制地颤抖。那敲门声仿佛直接响在他的头骨里，捂上耳朵也无济于事。
敲门声持续了十几下，停了。
然后是那令人毛骨悚然的刮擦声。
“嘶啦……嘶啦……”
这一次，刮擦声似乎更清晰，更……有耐心。仿佛门外的那个“东西”，知道他在里面，并且乐此不疲。
李锐快要疯了。他的黑眼圈浓得像熊猫，白天精神恍惚，无法集中精力工作。他开始害怕夜晚，害怕那死寂的凌晨三点的到来。
他试过在凌晨三点前假装睡着，试过在门口放上辟邪的物件（虽然他并不信这个），甚至试过在敲门声响起时破口大骂。
毫无用处。敲门声和刮擦声，每晚凌晨三点，准时出现，如同设定好的恐怖闹钟。
他去找了房东，一个精明市侩的中年女人。对方听他语无伦次地讲完，用一种混合着同情和怀疑的眼神看着他：“小李啊，你是不是工作太累了？这楼虽然旧点，但从来没听说过闹鬼啊。之前住这屋的小两口，住了两年都没事，人家搬走是因为买了新房。”
之前住这屋的人没事？李锐捕捉到了这一点。难道问题出在自己身上？
他去了医院，看了精神科。医生诊断他患有轻微的焦虑症和睡眠障碍，开了些安眠药和抗焦虑的药物。
药物让他睡得沉了些，但凌晨三点，他依然会被那恐怖的敲门声惊醒，只是醒来的过程更加挣扎，更加痛苦。
这天晚上，他吞下医生开的安眠药，躺在床上，祈祷能一觉到天亮。
不知睡了多久，他陷入了一个混乱的梦境。梦里，他站在自家门前，门外是持续不断的敲门声和刮擦声。他不由自主地伸出手，握住了门把手……他想打开它，他想看看外面到底是什么！
就在他即将拧动门把手的瞬间，他猛地惊醒了！
冷汗浸透了睡衣。他大口喘着气，心脏狂跳。
然后，他听到了。
门外，不再是敲门声，也不再是刮擦声。
而是一种……极其轻微的、断断续续的……呜咽声。
像是一个被捂住嘴的人发出的、压抑到极致的哭泣。又像是什么小动物垂死前的哀鸣。
那声音细若游丝，却带着一种穿透门板的、直抵灵魂的悲伤和绝望。
李锐僵在床上，一动不敢动。这新的声音，比之前的敲门和刮擦更让他感到恐惧。那声音里蕴含的情绪，是如此的真实，如此的……人性化。
它就在外面。隔着一扇门。
它想进来？
还是在……哀求着什么？
呜咽声持续着，时断时续，在寂静的凌晨里，显得格外诡异和凄凉。
李锐鬼使神差地，再一次，慢慢地，挪到了门边。他没有去看猫眼，只是将耳朵，轻轻地贴在了冰凉的门板上。
呜咽声更清晰了。
他听得出来，那确实像是一个女人的哭声，压抑着，充满了无尽的痛苦。
“救……命……”
一个极其模糊的、仿佛来自水底的声音，夹杂在呜咽声中，隐约可辨。
李锐浑身的血液仿佛瞬间冲到了头顶！外面真的有人？！一个需要帮助的人？！
同情心和理智疯狂交战。之前的诡异经历让他心有余悸，但这清晰的求救声……
就在他犹豫不决，内心天人交战之际——
“叮咚——”
清脆的门铃声，突然响了起来！打破了呜咽声营造的悲戚氛围。
李锐吓了一跳，下意识地又凑到了猫眼前。
这一次，猫眼里看到了东西！