林晚吓得魂飞魄散，死死咬住嘴唇，才没有尖叫出声。她严格按照守则，一动不动，连眼皮都不敢颤动一下，全力扮演一个沉睡的人。
她能听到极其轻微的、摩擦地面的声音。不止一个。像是有很多东西，正在房间里……移动？
好奇心，在这种时候，是一种致命的毒药。
但它偏偏不受控制地滋生、膨胀。
它们……是什么样子？
这个念头如同魔鬼的低语，在她脑海里盘旋。
就一眼……就看一眼……确认一下……
理智在疯狂尖叫着警告，但那种想要窥探恐怖的冲动，最终压倒了一切。
她极其缓慢地、小心翼翼地，将蒙在头上的被子，往下拉了一点点，露出一条极其狭窄的缝隙。
然后，她睁开了右眼。
透过那条缝隙，她看到了令她终生难忘的景象。
值班室里，不知何时，多出了……“人”。
不止一个。
它们穿着统一的、略显宽大的白色殓衣，身体僵硬，皮肤是那种毫无生气的、蜡一样的灰白色。它们的动作缓慢而古怪，关节仿佛生了锈，但偏偏……它们在移动。
不是在行走。
是在……跳舞。
两两一组，僵硬地搭着彼此同样冰冷的手臂，随着那幽怨古老的哼唱旋律，缓缓地、一圈一圈地，跳着华尔兹。
它们的脚步落在积灰的水磨石地面上，几乎没有声音。身体转动时，带着一种令人不适的滞涩感。脸上没有任何表情，眼睛空洞地睁着，里面没有瞳孔，只有一片浑浊的灰白。
它们就在值班室有限的空间里，无声地旋转，跳跃（如果那笨拙的抬起脚也算跳跃的话），像是一群被无形丝线操控的木偶，在进行一场沉默而诡异的舞会。
林晚的血液彻底凝固了，呼吸停滞，连心脏都仿佛忘记了跳动。她的大脑一片空白，无法处理眼前这超现实的、骇人听闻的画面。她只想把眼睛闭上，当做什么都没看见。
但已经晚了。
就在她睁眼窥探的第三秒。
离行军床最近的一对“舞伴”，那个个子稍高、脖颈有些不自然歪斜的“男性”尸体，它的头颅，猛地一顿，停止了随着舞步的轻微晃动。
然后，它那空洞的、灰白色的眼窝，精准地、缓慢地……转向了林晚的方向。
“盯”住了她从被缝里露出的那只充满惊恐的眼睛。
仿佛按下了某个开关。
房间里，所有正在起舞的尸体，动作在同一时刻僵住。
哼唱声，戛然而止。
死寂，再次降临。比之前更加沉重，更加令人窒息。
下一秒。
所有穿着白色殓衣的尸体，齐刷刷地、用一种完全同步的、僵硬到极致的姿态，松开了彼此的“手”，面向行军床的方向。
它们微微弯下腰，行了一个标准的、却透着浓浓死气的……鞠躬礼。
然后，它们抬起头，那些空洞的眼窝，全部“聚焦”在林晚身上。
最前面那个歪脖子的尸体，张开了嘴。它的嘴唇干瘪，动作迟缓，一个声音，从它喉咙深处挤了出来。那声音干涩，沙哑，像是两块粗糙的骨头在摩擦，没有任何语调起伏：
“差一个舞伴。”
它的声音落下后，其他的尸体，也同时张开了嘴，发出同样干涩、同步的声音，如同复读机一般，在这狭小的空间里回荡：
“差一个舞伴。”
“差一个舞伴。”
“……”
林晚的大脑“嗡”的一声，最后一丝理智的弦彻底崩断。极致的恐惧如同海啸，瞬间将她吞没。她眼前一黑，失去了所有知觉。
……
她是被清晨交接班老师的敲门声惊醒的。
阳光从未拉严的窗帘缝隙射进来，刺得她眼睛生疼。她发现自己和衣躺在行军床上，被子掉在了地上。房间里一切如常，桌子，椅子，收音机……仿佛昨夜那恐怖的一幕，只是一场过于逼真的噩梦。
但她全身的骨头像是被拆散重组过一样酸痛，喉咙干得冒火，心脏依旧残留着惊悸后的余痛。
她颤抖着打开门，来接班的老师看着她苍白的脸色和浓重的黑眼圈，了然地笑了笑：“吓到了吧？第一次都这样，习惯就好了。没事，回去补个觉。”
林晚张了张嘴，想说什么，却发现自己发不出声音。她看着老师那张寻常的脸，最终只是点了点头，拿着自己的背包，踉踉跄跄地逃离了解剖楼。
回到女生宿舍，室友们都已经去上课了。房间里空荡荡的。她把自己摔进床铺，只想蒙头大睡，把一切都忘掉。
然而，当她掀开被子的瞬间——
她的动作僵住了，血液再次变得冰凉。
在她凌乱的床铺正中央，平整地放着一套衣服。
不