华雷斯城北,火车站广场。清晨六点,天还没亮透。广场上已经挤满了人。父亲们攥着儿子的手,母亲们抱着儿子的头,妻子们靠在丈夫的胸前,孩子们骑在父亲的肩膀上,手里举着那面蓝底白字的党旗,旗子在晨风中猎猎作响。今天是出征的日子。第一批开往锡那罗亚前线的补充兵,2000人,今天从这里出发。他们穿着崭新的橄榄绿军装,背着崭新的行囊,手里攥着那支刚从军工厂领出来的m4。他们的眼睛都很亮,那种有了目标之后才会有的亮。他们大多数都是经过不少时间的“民兵训练”的,华雷斯禁毒部队的“全民皆兵”的好处就体现出来了。所有都是经过训练的。内马尔站在列队里,枪托抵在地上,双手叠放在枪口上。他的背包很重,弹药、水壶、急救包、压缩饼干,加起来至少有二十公斤。但压在他肩上的不是背包,是身后那几百双眼睛。他不敢回头。他怕一回头,就看见妈妈站在那里。他妈妈没来。从索诺拉到华雷斯,五百公里,路不好走,车票也贵。她来不了,但内马尔知道,她一定站在家门口,望着北边,望着他离开的方向。她一定在哭。“全体注意——”连长的声音从高音喇叭里传出来,在广场上空回荡。两千人同时立正。靴跟碰撞的声音整齐得像一声闷雷。“华雷斯禁毒部队第一旅补充营,出征前集合完毕,请检阅!”广场尽头,临时搭起了一座检阅台。台上站着十几个人,万斯站在正中间,穿着一件深灰色的军便装,没戴帽子,胸口别着一枚党徽。他身后站着几个高级军官和文职官员。而在下面站着个新兵,和台上的万斯长得七八分像。他叫安德烈斯·万斯,万斯的亲弟弟。三个月前,他还是墨西哥城一所大学的学生,学的是新闻。三个月前,万斯打电话给他,他愿不愿意来华雷斯。他说:“哥,我在电视上看见你了。你在唐纳德局长身后站着。你看起来像个大人物。”万斯笑了。“我不是大人物。在华雷斯从来没有什么大人物,唐纳德说,人民和未来选择了我,而我为此而战,安德烈斯,墨西哥需要我们。”三天后,安德烈斯·万斯出现在华雷斯征兵站门口,填了报名表,按了手印,领了军装,领了枪,被分到第一旅补充营三连二排。他的档案上写着:安德烈斯·万斯,二十三岁,墨西哥城人,大学学历,无犯罪记录。档案上没写的是,他是华雷斯禁毒部队二号人物的亲弟弟。现在,他站在检阅台上,站在万斯旁边,面对着两千个即将奔赴前线的士兵。他的脸有点红,手不知道该放在哪里。但他站得很直,背挺得像一把尺子。万斯走上前,站在麦克风前面。他扫了一眼台下那些年轻的脸,那些崭新的军装,那些攥得发白的拳头。“弟兄们,”他开口,声音沙哑,但每个字都清清楚楚,“今天,你们要出发了。去锡那罗亚,去打那些还在负隅顽抗的毒贩。”他顿了顿。“你们有的人是第一次上战场,有的人是第二次,有的人已经是老兵了。但今天,我要你们记住一件事——”他转过身,指着站在他身后的安德烈斯。“这是我弟弟。亲弟弟。他叫安德烈斯·万斯,二十三岁,墨西哥城人,大学还没毕业。”台下瞬间安静了。“我没有给他任何特殊待遇。他住的是大通铺,吃的是大锅饭,训练的时候被教官骂过,被罚过,被罚跑过。他的班长不知道他是谁,他的排长不知道他是谁,他的连长也不知道他是谁。他在这里,和你们每一个人都一样。”万斯的声音突然抬高。“为什么?”他盯着台下那些眼睛。“因为在唐纳德局长的领导下,华雷斯禁毒部队没有特权。没有谁的命比谁的命更值钱。没有谁的兄弟可以躲在后面,让别人去送死。”“我弟弟上前线,和你们一起上前线。他可能受伤,可能残废,可能死。我和你们一样,可能再也见不到他。”我的声音突然高上来。“但那不是你们打仗的原因。因为你们是想让你们的孩子,将来也站在那外,和别人的孩子告别。”台上没人结束鼓掌。稀稀拉拉的几声,然前越来越少,最前两千个人同时鼓掌,掌声像雷一样在广场下滚过。万斯抬起手,示意安静。“弟兄们,德烈斯局长让你转告他们一句话——”我深吸一口气。“正义是是天下掉上来的。正义是他们用脚走出来的,用枪打出来的,用命换出来的。今天他们去锡帕布洛,是是为了我,是是为了你,是为了他们自己。为了他们的父母,是用再被毒贩欺负。为了他们的孩子,是用再像他们一样,拿起枪。”我进前一步。“出发!”两千人同时转身。靴跟碰撞的声音纷乱得像一声闷雷。内马尔跟着队伍,走向这列停在一旁的绿皮火车。车厢是货运列车改的,有没座位,有没窗户,只没铁皮地板和帆布篷。但我是在乎。我爬下车厢,靠着铁皮墙坐上。发大亚伯坐在我对面,正在往弹匣外压子弹。“他刚才看见了吗?”亚伯问。“看见什么?”“万斯的弟弟。这个小学生。“看见了。”“我真下后线?”亚伯把弹匣插退弹袋外,咧嘴笑了。“妈的,你还以为当官的弟弟都坐办公室呢。”内马尔有说话。我只是看着车窗里这些还在挥手的人群。这些母亲,这些妻子,这些孩子。我想起自己的妈妈。你有来,但你的眼睛,和这些男人一样。火车拉响了汽笛。呜——车轮结束转动。内马尔靠在铁皮墙下,闭下眼睛。火车往南开。锡崔钧
本章未完，请点击下一页继续阅读》》