赵谦别过脸去。他认得这老秀才，去年还给他送过儿子的阵亡通知书，那孩子是武举人，死在阳和卫的缺口处。"烧书吧。" 他的声音轻得像雪，"让小四给你找个大盆，慢慢烧，能暖些时候。"
老秀才的藏书烧了整整一个时辰。线装书在火盆里蜷成黑蝴蝶，灰烬被风卷着飘上城头，像群失了魂的蝶。有士兵蹲在火盆边烤手，忽然指着书页的残片哭："这是《孙子兵法》... 我爹当年教我认过这几个字。"
黄昏时，北元又开始攻城。这次他们没射箭，而是把冻硬的尸体往城下堆，想踩着尸山爬上来。那些尸体大多是前几日冻死的大同卫士兵，北元兵用长矛挑着，像挂着的破麻袋。
"开弓！" 赵谦吼道，喉咙里像塞着冰碴子。可弓弦早就冻硬了，拉到一半就 "嘣" 地断了，断弦弹在士兵手背上，立刻肿起道红痕。"用石头砸！" 周昂拖着断腿撞过来，把怀里的断枪扔下去，"砸死一个够本，砸死两个赚一个！"
石头在雪地里滚出老远，没砸到北元兵，倒惊起几只秃鹫。它们落在不远处的尸堆上，啄食时发出的声响，在寂静的雪地里格外刺耳。有个年轻士兵突然呕吐起来，吐的全是绿水，那是今早喝的雪水混着点麸皮。
入夜后，城上传来奇怪的味道。赵谦循着味找过去，发现是东角楼的几个士兵在烧自己的破袄。棉花早就板结了，烧起来黑烟滚滚，呛得人睁不开眼，却没多少热气。"烧着暖和些。" 一个士兵咧嘴笑，露出冻裂的嘴唇，"总比冻成冰坨子强。"
赵谦摸了摸自己的棉袄，里面的棉絮早就成了硬块，像裹着层冰。他想起李谟派来的缇骑，那些人穿的貂皮袄，毛亮得能照见人影，临走时还嫌大同卫的驿馆冷，要了三个炭盆。
"将军，玄夜卫的人来了。" 小四突然跑过来，声音里带着惊惶，"在南门，说是... 说是来查 ' 通敌 ' 的。"
赵谦的心猛地沉下去。玄夜卫是天子亲军，此刻来查通敌，分明是李谟要动手了。他跟着小四往南门走，雪地里的脚印很快被新雪盖住，像从未有人走过。
玄夜卫的千户坐在临时搭的棚子里，面前摆着个炭盆，火苗舔着铜盆，映得他脸上的刀疤发红。"赵总兵。" 千户呷了口热茶，蒸汽模糊了他的眼，"有人奏报，说你私通北元，故意放缓守城 —— 这可是灭门的罪。"
"证据呢？" 赵谦的手按在刀柄上，指节发白。
千户从怀里掏出张纸，上面是赵谦前几日写的求援信，只是 "急如星火" 四个字被改成了 "缓不济事"。"这是从北元营帐里搜出来的。" 千户笑了笑，刀疤在脸上扯出道狰狞的痕，"李千户（指李谟）说，单凭这封信，就够你死三回了。"
赵谦突然笑起来，笑得眼泪都流了出来，在脸上冻成冰珠。"好个李谟。" 他指着城外，"北元在堆尸攻城，大同卫在拆文庙取暖，你们却在查通敌 —— 好，真好！"
千户的脸沉了下来："赵总兵，敬酒不吃吃罚酒？" 他拍了拍手，棚外走进两个缇骑，手里拿着镣铐，镣铐上的冰碴子叮当作响。
"等等。" 赵谦突然按住棚柱，柱上的冰壳被他按得簌簌掉，"让我再守最后一夜。" 他望着城外的篝火，"明早... 明早你们再锁我走。"
千户盯着他看了半晌，突然笑了："准了。反正... 也不差这一夜。"
那一夜，大同卫的哭声停了。不是不绝望，是连哭的力气都没了。赵谦坐在西墙的缺口处，怀里揣着那只没织完的袜子，听着北元的歌声越来越近。雪落在他的发上，很快积了层白，像给活人戴了顶孝帽。
天快亮时，周昂拖着断腿挪过来，递给赵谦块冻硬的麦饼："老秀才藏的，说... 说给将军留着。" 他的断腿已经发黑，肿得像根紫萝卜，"我刚才去看了，南墙又冻裂了道缝，能塞进三个手指头..."
赵谦接过麦饼，饼硬得像块石头。他突然想起元兴帝北征时的故事，说那位皇帝在雪地露营，跟士兵分食一块干饼，饼上的牙印现在还留在博物馆里。
"周昂。" 赵谦把麦饼掰成两半，递给他一半，"嚼不动就含着，能有点滋味。"
周昂含着麦饼，眼泪终于掉了下来，在雪地里砸出个小坑。"将军，援军... 真的不会来了吗？"
赵谦望着京师的方向，那里的雪应该也下得很大，大到能盖住所有的冤屈。"会来的。" 他咬了口麦饼，硌得牙疼，"等雪化了，就来了。"
可雪还在下，下得越来越大，把大同卫的城楼、文庙、尸堆，都盖成了白茫茫一片，像从未有过人间烟火。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
片尾
《大吴史?灾异志》载："德佑十三年冬，大同卫大雪四十日，寒甚。边军拆民居百七十三间，军民冻死者合计三千七百余人，尸积于道，