"大人，奏疏抄好了。" 书吏捧着誊抄好的本子进来，宣纸的白在烛火下泛着冷光。王显抬头时，正看见书吏握着笔的手在发抖 —— 那支紫毫笔是永兴年间的旧物，笔杆上刻着 "忠勤" 二字，还是当年老尚书赏给他的。"犹豫什么？" 王显的声音陡然变厉，震得烛火跳了跳，"周毅毕竟是永兴帝亲封的 ' 忠勇校尉 '，这般构陷......" 书吏的话没说完，就被王显猛地一拍桌子打断。
砚台里的墨汁溅出来，在 "户部印" 的拓片上晕成一团黑。"永兴朝的旧恩，早就作了古！" 王显抓起那页被墨污的纸，狠狠摔在地上，"你只消记住，这奏疏递上去，你就能从八品升七品，你娘的药钱，再也不用赊账！" 书吏的笔尖在纸上顿了顿，墨滴落在 "周毅" 二字上，像给这名字蒙了层黑纱。他终究还是低下头，在奏疏末尾添上自己的名字，笔画歪歪扭扭，像条在雪地里挣扎的蛇。
谢渊得知赵五死讯时，正在核查宁武关的粮饷记录。风宪司的案牍堆得比人高，其中永兴帝年间的《边镇粮运则例》载明：“边军月粮，正军一石，余丁五斗，遇雪灾加发三成。” 可德佑三十三年的记录上，宁武关的 “加发” 项始终空白。“王显说‘转运损耗’，可大同卫到宁武关不过三百里，何来三成损耗？” 他敲击着案上的《军卫册》，上面周毅的名字旁标着 “永兴二十年生，袭父职，累功至参将”，履历干净得像雪。
属官突然闯进来，递上一张从赵五尸身上寻得的残纸，上面 “十日” 二字依稀可辨。谢渊的指腹抚过纸页上的血痕，突然想起去年巡视边镇时，周毅指着关墙上的箭孔说：“这些窟窿都是北元的铁箭凿的，可弟兄们怕的不是箭，是冬天的粮 —— 冻饿比刀箭更杀人。” 他抓起残纸往文华殿跑，廊下的冰棱滴落的水，在脚边冻成小小的冰珠。
朝堂上的争论比关城的风雪更烈。王显捧着 “周毅违制杀马” 的奏疏，声音因激动而变调：“据军器局档案，宁武关现存战马三百匹，皆为神武帝亲定的‘边军标配’，擅杀一匹便要杖四十。周毅竟杀至仅剩五十匹，分明是目无王法！”
谢渊甩出粮饷记录，纸页在穿堂风中哗哗作响：“陛下请看，宁武关额定守军一万，去年冬实发粮草仅七千石，不足七成。王侍郎扣下的三成，此刻正在内库 —— 风宪司已查到内库管事与户部库吏的交易记录！” 他突然指向殿外：“赵五的尸体还挂在烽燧上，密信被镇刑司截了，周毅的‘十日’，是宁武关的生死线啊！”
萧桓的手指在御案上划出深深的痕，案上并排放着两份文书：一份是周毅副将的泣血禀，说 “士兵嚼冰充饥”；另一份是李德全转呈的 “宁武关探报”，画着士兵围猎野马的 “盛况”。“内库那边……” 他刚开口，就被李嵩打断：“陛下，内库收支皆有账可查，岂能因谢渊一面之词受辱？况且周毅若真粮尽，为何不向大同卫求援？”
谢渊冷笑：“大同卫总兵是李大人的门生，上周周毅求援时，他回了八个字 ——‘无兵部勘合，不发’。” 萧桓望着窗外的雪，突然想起永熙帝教他看的《北境防务图》，宁武关被红笔圈着，注着 “畿辅咽喉，失则京师危”。他指尖敲击着御案，发出沉闷的响。
宁武关的马肉终于见了底。周毅站在关楼，看着士兵们用冻裂的手搬起石头，堆在墙后当 “滚木”。一个十六岁的小兵抱着断弓哭泣，他的哥哥昨日冻死在箭垛后，怀里还揣着给母亲的家书。“将军，” 老兵张勇拄着断矛上前，“要不…… 咱们降了吧？北元说，只要打开城门，给口吃的……”
周毅拔刀劈在旁边的旗杆上，断裂的木片溅起冰屑：“岳都督把关城交我时，说这是大吴的北大门。咱们死了，门就破了 —— 往后江南的绸缎、京师的宫灯，都要被北元的马蹄踏碎！” 他将那半枚和璧碎玉塞进张勇手里：“若我战死，你带着弟兄们往下冲，能活一个是一个，告诉陛下，宁武关的兵，没一个孬种！”
此时的京师，谢渊被挡在文华殿外，风雪落满他的官帽。李德全从殿内走出，拂尘扫过他肩头的雪：“谢大人还是回吧，陛下已准了李大人的奏，请内库‘暂理边饷’，粮车三日后就发。” 谢渊盯着对方袖中露出的信纸角，突然明白 —— 那是周毅的密信，此刻正成了李嵩 “周毅通敌” 的 “证据”。
他转身往风宪司走，积雪在靴底发出咯吱的响。属官追上来：“大人，要不咱们联名上奏？” 谢渊摇头，从袖中掏出永兴帝赐的 “风宪印”：“联名没用，得找到王显扣粮的铁证。你去查内库隆冬时节的采买账，若有异常，立刻报我。”
三日后，北元