楚星焕的手腕还被商易川握着，脉搏在对方指尖下跳动得愈发明显。
他抬眸，对上商易川那双深不见底的眼睛，忽然轻轻笑了。
"我以为商老板带我来这里，是为了谈风月。"
他嗓音低柔，指尖却不着痕迹地抵在商易川掌心，似推似就，"没想到是来审我的？"
商易川没有松手，反而向前一步，将他困在钢琴与自己之间。
木质琴身的凉意透过衬衫传来，而身前却是男人灼热的体温，冷热交织，让楚星焕呼吸微滞。
"回答我。"商易川的声音很轻，却带着不容抗拒的力度。
楚星焕垂下眼睫，目光落在两人交叠的手上。
商易川的指节修长，骨节分明，虎口处有一道细小的疤痕，像是旧伤。他忽然伸手，指尖轻轻抚过那道疤。
"你母亲……"他顿了顿，像是在斟酌词句，"是不是叫艾莉诺？"
商易川的呼吸明显一滞。
楚星焕抬眸，看着他微微收缩的瞳孔，知道自己猜对了。
他轻轻叹了口气，终于不再掩饰："我认识她。"
商易川的手缓缓松开，但身体仍挡在他面前，没有退开。
"说清楚。"他的声音低沉，带着一丝几不可察的紧绷。
楚星焕靠在钢琴边，目光投向天窗外的天空。午后的阳光斜斜地洒进来，在地板上投下一片明亮的光斑。
"十年前，我在维也纳音乐学院读书时，遇见过她。"
他轻声道，"她每周都会来听学生演奏会，总是坐在最后一排，安静地听完，然后离开。"
商易川的眉头微微蹙起，像是从未听过这段往事。
"有一天，她主动找我说话。"
楚星焕继续道，"她说我的琴声让她想起家乡的某个旋律……后来我才知道，那是她小时候，她父亲常弹给她听的曲子。"
商易川的喉结滚动了一下，但没出声。
楚星焕看向他，声音柔和下来："她很少提起家人，但有一次，她给我看了一张照片……是个小男孩，站在码头边，身后是商氏的货轮。"
商易川的呼吸明显重了几分。他转身走到沙发旁，背对着楚星焕，肩膀的线条紧绷。
"她为什么找你？"他问，嗓音微哑。
楚星焕缓步走到他身后，却没有靠近，只是停在一步之遥："她说……她很想念你。"
商易川的背影僵住了。
"她想托我带一封信给你。"楚星焕轻声道，"但还没等到我回国，她就……"
他没说完，但商易川已经明白了。
沉默在仓库里蔓延。楚星焕看着商易川挺直的脊背，忽然有些不确定自己是否该继续说下去。
但最终，他还是从西装内袋里取出一个信封，已经泛黄，边角有些磨损，但保存得极为完好。
"她走前，托人转交给了我。"他将信封轻轻放在茶几上，"我一直没机会给你……直到现在。"
商易川终于转过身来。
他的表情依然冷静，但眼底翻涌的情绪却暴露了一切。他盯着那个信封，像是看着某种不敢触碰的回忆。
"为什么现在才说？"他问。
楚星焕苦笑："一开始，我并不确定你就是照片上的那个男孩。后来……"
他顿了顿，"我不知道该怎么开口。"
商易川的目光从信封移到他的脸上，深邃而复杂。
"所以你接近我……"
"不。"
楚星焕打断他，向前一步，缩短了两人之间的距离，"我接近你，和这封信无关。"
他的声音很轻，却字字清晰："我只是……想认识你。"
商易川定定地看着他，像是在判断这句话的真伪。
楚星焕任由他审视，目光坦然。
良久，商易川终于伸手，拿起了那个信封。
他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
信封没有封口，里面的信纸已经有些脆了，但字迹依然清晰。
楚星焕没有凑近去看，只是安静地站在原地，看着商易川的侧脸。
阳光透过天窗洒在他身上，勾勒出一道孤独的轮廓。
信不长，商易川很快就看完了。
他将信纸缓缓折好，重新放回信封，然后抬头看向楚星焕。
"她很喜欢你的琴声。"他低声道。
楚星焕微微点头："我很荣幸。"
商易川沉默片刻，忽然问道："你弹给她听的最后一首曲子……是什么？"
楚星焕没想到他会问这个。他回忆了一下，轻声道："一首即兴曲……没有名字。"
"弹给我听。"商易川说。
楚星焕怔了怔，但很快明白了他的意思。他走回钢琴前坐下，手指悬在琴键上方片刻，然