下车时，她看见出租车的车牌——末尾是“713”。她想起朋友说的，十年前的车祸，就发生在七月十三号。

    夜风卷着雨丝打在脸上，凉飕飕的。小雨攥着那粒纽扣，突然听见身后传来一声轻响，像是纽扣掉在地上的声音。

    她猛地回头，空荡荡的后座上，那粒缺角的纽扣正躺在坐垫的缝里，旁边是半截蓝布条，上面的褐色痂块看着格外刺眼。

    而她手心里的那粒纽扣，不知什么时候变成了灰，被风吹得无影无踪。

    警察还在问她话，可小雨的视线却离不开那辆出租车。副驾座位底下，那个红布包不知什么时候翻了出来，里面的东西滚了一地——全是纽扣，黑色的，缺角的，密密麻麻，像撒了一地的眼睛。

    hai