“曹叔叔，长白山有熊吗？”阿雅问。
“有，”曹大林说，“没你们这儿的大。”
“那有鹿吗？”
“有，也没这儿的大。”
阿雅眼睛亮了：“那我长大了，要去长白山看看！”
莫日根听了，摸摸孙子的头：“好好上学，学文化，以后哪儿都能去。”
夜里，曹大林躺在莫日根家的炕上，听着窗外的风声，想着明天的事。萨满，神鼓，跟山神说话…这些对从小在唯物主义教育下长大的他来说，有些陌生，也有些神秘。
但他愿意相信。不是相信真的有山神，而是相信山里人千百年来总结出的那种对自然的敬畏。那种敬畏，用萨满仪式的形式表现出来，就成了文化，成了传统。
第二天一早，莫日根就带着曹大林和李干事去萨满家。额尼赫萨满住在屯子最东头，单独一个小院，院子里种着些奇怪的植物——都不是寻常的菜或花。
萨满出来了。一个瘦小的老人，头发全白，梳成一根辫子拖在脑后。脸上皱纹很深，但眼睛很亮，像能看透人心。他穿一件普通的狍皮袍子，没穿萨满服。
“进来吧。”萨满用汉语说，声音沙哑但清晰。
屋里很暗，窗户小，只有一扇。炕上铺着鹿皮，墙上挂着各种奇怪的东西：兽骨、羽毛、干草药，还有一面鼓——圆形的，鼓面蒙着兽皮，鼓身上画着神秘的图案。
莫日根把礼物献上，用鄂伦春语说了来意。萨满听着，不时点头。等莫日根说完，萨满看向曹大林：“石片呢？”
曹大林赶紧把油布包打开，三块石片摆在炕上。萨满拿起一块，凑到窗户透进的光线下，仔细看。
老人看了很久，手指在刻痕上慢慢抚摸，嘴里念念有词。曹大林听不懂，但能感觉到，那些古老的符号在萨满这里，是有生命的。
看完三块，萨满放下石片，闭上眼睛，像是在想什么。屋里静悄悄的，只有老人轻微的呼吸声。
过了约莫一炷香的时间，萨满睁开眼睛：“这是穆林（先人）留下的。一套七块，你们找到了三块。”
“七块？”曹大林一愣，“还有四块在哪儿？”
“不知道，”萨满摇头，“可能在土里，可能在别处。穆林的意思，要凑齐七块，才能明白全部。”
“那这三块上写的啥？”莫日根问。
萨满指着第一块：“这块说的是‘此山有宝，取之留三，代代不绝’。”
和第二块：“这块说的是‘三江汇流处，光明之地’。”
和第三块——那块刻着人和鹿的：“这块说的是‘猎人要像鹿一样，知道什么时候吃草，什么时候跑’。”
曹大林细细品味这些话。第一句是告诫，第二句是地点，第三句是道理。虽然还没凑齐，但已经能看出鄂伦春先民的智慧。
“萨满爷爷，”曹大林恭敬地问，“这些规矩，现在还管用吗？”
萨满看着他，眼睛很亮：“规矩是死的，山是活的。但死的规矩能让活的山活得久。”老人顿了顿，“你们汉人有句话：没有规矩，不成方圆。山里也一样。”
这话说到了曹大林心里。是啊，长白山也有规矩，也是老辈人传下来的。这些年有些规矩没人提了，山里的东西就少了。
“那…咱们该怎么对待这些石片？”曹大林问。
萨满想了想：“按穆林的意思来。该取的时候取，该留的时候留。还有——”老人指着石片，“这些符号，你们拓下来，带回去。但石片得留下，这是鄂伦春的东西，得留在鄂伦春的地方。”
这个要求合情合理。曹大林当即答应：“行。我们只拓印，石片还留在这儿。”
“还有，”萨满又说，“你们找到了穆林的东西，是缘分。但缘分不能白得，得做点什么。”
“做啥？”
萨满站起来，走到墙边，取下那面神鼓：“今晚，我做一场祭山仪式。你们得参加，得心诚。”
“祭山？”曹大林看向莫日根。
莫日根解释：“就是感谢山神，告诉山神咱们找到了穆林的东西，承诺会按规矩办事。”
曹大林明白了。这是一种仪式，也是一种承诺。他郑重地点头：“我们参加。”
萨满开始准备。他从柜子里拿出萨满服——一件缀满金属片、兽骨、贝壳的长袍，重得很。又拿出一顶神帽，帽顶插着鹿角，角上挂着彩色布条。
“你们先回去，”萨满说，“晚上月亮出来时再来。祭山要在月光下做。”
回到莫日根家，曹大林心情久久不能平静。他没想到，几块石片会引出这么多事。但仔细想想，这不正是山里生活的真实吗——山不只是山，还是历史，是文化，是一代代人留下的足迹。
下午，曹大林向莫日根