野猪攻击人，多半是护崽，或者受伤了。所以打野猪，要么一枪毙命，要么别打。”

    吴炮手抽着烟袋，慢悠悠地说：“我爹那会儿打野猪，都是用矛，近身搏斗。那才叫险。现在有枪，好多了。”

    等了约莫一个钟头，刘二愣子带人来了。来了七八个壮劳力，都是合作社的社员。看见三头野猪，都惊呆了。

    “好家伙，这么多！”

    “大林，你们真行！”

    大家七手八脚地把野猪捆好，用扁担抬。狍子也重新捆了，两个人抬。一行人浩浩荡荡往回走。

    回到草北屯，天已经过午了。屯里人都围过来看热闹。三头野猪摆在场院里，像三座小山。孩子们围着看，大人们议论纷纷。

    曹大林当场主持分肉。按老规矩：开枪的人分大头，参与者均分，全屯人都有份。他让春桃把大秤拿出来，一斤一斤地称。

    领头的大公猪，曹大林和吴炮手各分一条前腿，一条后腿。另一头公猪，刘二愣子分了一条后腿——他开了枪，也出了力。半大猪的肉嫩，分给了曲小梅一块——虽然她没开枪，但跟着进山，也是参与者。

    剩下的肉，切成条，按户分。草北屯五十六户，每户能分到四五斤野猪肉。虽然不多，但过年添道硬菜，够了。

    分完肉，天都快黑了。曹大林累得腰都直不起来，但心里舒坦。他看看场院里欢笑的人们，看看屋檐下挂着的野猪肉，看看远处沉默的群山。

    山养人，人敬山。这份古老的情谊，还在。

    夜里，合作社食堂炖了一大锅野猪肉酸菜粉条，全屯人都来吃。肉香飘满了整个草北屯。曹大林坐在炕上，喝着烧酒，听着外面的欢声笑语。

    春桃给他揉腰：“往后别这么拼了。你都三十多了，不是小伙子了。”

    “知道，”曹大林说，“但有些事，得做。山里的事，山里的规矩，得传下去。等山山长大了，我得教他打枪，教他认兽道，教他…怎么做一个真正的山里人。”

    窗外，又下雪了。细细的，密密的，把白天的痕迹都盖住了。

    但有些痕迹，是雪盖不住的。

    比如猎人留在雪地上的脚印，比如枪声在山谷里的回响，比如那份代代相传的、对山林的懂得与敬畏。

    曹大林喝完最后一口酒，躺下了。腰疼，但他睡得踏实。

    梦里，山还是那座山，雪还是那片雪。

    而明天，太阳照常升起。