“温度合适，湿度也达标。”曲小梅在记录本上写着，“但这批‘耐寒四号’的长势还是不如预期。”
杨帆推了推眼镜，盯着电脑屏幕上的数据曲线：“根据模型预测，在现有条件下成活率应该达到92%，实际只有85%。差在哪里呢？”
门外传来缓慢而稳重的脚步声。吴炮手拄着拐杖走进来，老人七十九了，背驼得更厉害，但眼睛依然明亮。他没有看那些精密的仪器，径直走到参床边，蹲下身——蹲得很慢，几乎是一寸一寸挪下去的。
老人摘掉手套，用手指直接捏起一撮土，放在手心搓了搓，又凑到鼻子前深深吸了一口气。
“土气不对，”他下了判断，“温室的土，跟山里的土，味道不一样。”
杨帆不解：“吴爷爷，我们用的都是从山里运来的腐殖土，配方完全一样...”
“配方一样，气不一样。”吴炮手很固执，“山里的土，有风的味道，有雨的味道，有落叶腐烂的味道，有蚯蚓松土的味道...这些，温室里没有。”
他颤巍巍站起身，拍了拍手上的土：“苗跟人一样，不能太娇贵。该经的风雨要经，该受的冷暖要受。你们把它护得太好了，它反而长不壮。”
曹大林若有所思。他想起父亲生前常说的一句话：“山里的东西，得有点野性。”
当天下午，合作社开了个特别会议。议题是：要不要，以及如何，让种植回归“野性”。
王经理第一个反对：“咱们好不容易搞起现代化种植，温控、湿控、水肥一体...现在又要往回走？”
“不是往回走，”曹大林说，“是找平衡。爹说过，最好的参，是山里的野山参。为什么？因为它吸收了天地精华，经历了自然锤炼。咱们的人工种植，能不能...模拟这个过程？”
曲小梅眼睛一亮：“模拟自然生境！国外有这种理念，叫‘仿野生种植’。”
“对，就是这个意思。”曹大林走到白板前，画了个示意图，“咱们划出几块试验田，不搞温室大棚，就在露天。该下雨下雨，该刮风刮风，该冷的时候冷一点，该热的时候热一点...咱们只做适度干预，比如防病虫害、适当施肥，但不搞过度保护。”
杨帆快速计算着：“这样风险会增加，初期成活率可能会下降...”
“但长成了，品质会提高。”曹大林很坚定，“咱们卖的不光是产量，更是品质。品质好了，价格才能上去，牌子才能立住。”
经过激烈讨论，方案通过了。合作社划出三百亩地，作为“仿野生种植试验区”。分三个梯度：完全仿野生（只除杂草，不施肥不浇水）、半仿野生（适度施肥浇水）、对照区（传统温室种植）。
试验从四月开始。完全仿野生的那块地，参苗种下去后，真的就“放养”了。除了一次除草，一次简单的病虫害防治，再没管过。春雨来了，苗在雨里淋；春寒来了，苗在风里抖。
杨帆每天记录数据，眉头越皱越紧。一个月后，完全仿野生区的成活率只有70%，比温室低了二十个百分点。参苗长得也慢，叶片小，植株矮。
“这样不行啊，”王经理看着报表心疼，“损失太大了。”
连曲小梅都有些动摇：“曹哥，要不要...适度干预一下？”
曹大林没说话，去了试验田。正是五月，阳光很好。完全仿野生区里，参苗稀稀拉拉的，但每一棵都挺得笔直，叶片油绿，在阳光下泛着健康的光泽。他蹲下身，扒开一棵苗的根部——根须粗壮，深深扎进土里。
而温室里的参苗，虽然稠密，但根须细弱，大部分都浮在表层。
“再等等。”曹大林说。
六月，一场突如其来的冰雹袭击了试验田。鸽子蛋大的冰雹砸下来，温室里的参苗因为有棚膜保护，安然无恙。但露天试验田就惨了——完全仿野生区的参苗被打得东倒西歪，叶子破碎，有些甚至被砸断了茎。
王经理看着一片狼藉的田地，直跺脚：“完了完了，这下全完了！”
杨帆也摇头：“这种极端天气，完全超出了试验设计...”
只有吴炮手很平静。老人在试验田里慢慢走着，拄着拐杖，一棵一棵查看。他在一棵被冰雹砸断主茎的参苗前停下，蹲下身，看了很久。
“你们看，”他指着那棵苗，“主茎断了，但根还在。过些日子，旁边会发出新芽。”
果然，半个月后，那棵苗的根部冒出了嫩绿的新芽。虽然长得慢，但确实活了。
“山里的东西，”吴炮手说，“最怕的不是风，不是雨，不是冰雹...是‘惯’。你把它惯坏了，它就没劲了。你让它经经风雨，它反而有韧劲。”
七