“军长，要不先喝口热茶？”卢冬生捧着粗瓷碗从偏殿出来，碗沿缺了个三角口，茶汤里飘着几片野菊花——这是苗族老乡龙阿公凌晨寅时就送来的，用竹篓装着还带着露水，老人说这花在苗语里叫“醒神草”，能驱散行军的乏气。贺龙没接碗，目光死死盯着通往木根坡的山路，烟锅里的火星明明灭灭，把他眼角的皱纹照得忽深忽浅，像山坳里那些被雨水冲刷出的沟壑。
山风突然转了向，从东南往西北刮，带来隐约的脚步声。周球保扶着任弼时走在最前面，老政委的咳嗽声在晨雾里格外清晰，帕子捂在嘴上，指缝间渗出的血珠像落在雪地上的红豆。“快到了。”周球保低声说，他后背的血痂已经被汗水泡软，粗布军衣和皮肉粘在一起，每走一步都像有钝刀在割肉，但他还是把任弼时的胳膊往自己肩上又送了送，让那只瘦得只剩骨头的手更稳地搭在肩头。
任弼时摆摆手，从怀里掏出块银壳怀表。表盖缺了个角，是去年在湘赣根据地沙市战斗中缴获的，此刻指针正卡在七点十五分——这是与红三军约定的会师时刻。“让战士们整理下着装。”他的声音轻得像羽毛，却带着不容置疑的力量，“告诉大家，要精神点，咱们是代表六军团来的。”周球保转头传达命令时，看见任弼时悄悄把染血的帕子塞进袖管，露出的手腕上青筋像老树根一样虬结。
周球发在队伍中间踮着脚张望，背上还背着伤员的步枪，枪托磕得他后腰生疼。突然他扯住身边通信员的胳膊：“看！是马蹄灯！”晨雾里果然晃出几点昏黄的光，灯影里晃动的“贺龙”二字是用红漆写的，在雾气中忽明忽暗，像团火猛地跳进他眼里。他忘了自己还背着枪，拔腿就往山坳里冲，绑腿在甘溪突围时被刺刀划破的地方松了线，裤脚扫过水洼，溅起的泥点糊了满脸，却浑然不觉。
“慢点跑！”周球保在后面喊，嘴角却忍不住往上扬。他看见那个熟悉的高大身影从台阶上下来，军衣的下摆被风掀起，露出腰间那把磨得发亮的指挥刀——刀鞘上镶着的铜环是贺龙亲手用子弹壳敲的，在洪湖苏区时就跟着他，刀穗上的红绸子已经洗得发白，却依然飘得精神。
两支队伍在桂花树下相遇的瞬间，时间仿佛凝住了。红六军团的战士们大多衣衫褴褛，绑腿上还沾着甘溪战场的血渍，有的用草绳系着断了的枪带；红三军的弟兄们军装虽旧，却都浆洗得干净，领口袖口补得整整齐齐，补丁的针脚像列队的士兵一样规整。先是有人试探着伸出手，接着便是潮水般的拥抱，六军团的小战士把冻裂的手缩进红三军老兵的袖管里，有人把干粮袋里最后一把炒米往对方嘴里塞，米粒从嘴角漏出来，落在两人衣襟上；有人扯着对方的胳膊看旧伤，指着相同位置的疤痕说“这是打土豪时留下的”，哭喊声、笑声搅在一块儿，惊飞了树梢上的麻雀，鸟群扑棱棱掠过水府宫的飞檐，在晨雾里划出无数道银线。
贺龙大步走向任弼时，粗糙的大手在衣襟上蹭了又蹭。当两只手紧紧握在一起时，任弼时才发现对方掌心的老茧比自己的还要厚，虎口处有道深可见骨的疤——那是南昌起义时被流弹划的，当时用香灰止的血，留下了像蜈蚣一样的痕迹。“弼时同志，可把你们盼来了！”贺龙的声音像擂鼓，震得周球发耳朵嗡嗡响，他看见任弼时被震得咳嗽起来，却笑得眼睛眯成了缝。
任弼时笑着点头，刚要说话，一阵剧烈的咳嗽让他弯下了腰。帕子上的血渍迅速晕开，像朵突然绽放的红梅。贺龙赶紧扶住他，从怀里掏出个油纸包：“这是龙阿公给的天麻，让他孙女用瓦罐炖了整夜的汤。”他把瓦罐往任弼时怀里塞，罐口氤氲的热气里飘出淡淡的枣香，罐底残留的药渣里，还能看见几粒没炖烂的红枣，皮皱巴巴的像老人的脸。
肖克和王震走过来时，贺龙正用自己的帕子给任弼时擦嘴角的药汁。肖克的军帽歪在一边，额角的伤疤结着黑痂，那是甘溪突围时被弹片划的，当时血流进眼睛里，他硬是闭着一只眼指挥完战斗。“贺老总，”他敬了个标准的军礼，右手的小指因为在湘江战役中被冻僵，一直弯着伸不直，“六军团9700人从横石出发，现在还能战斗的，只剩3100。”
贺龙的手顿了顿，烟锅在鞋底上磕了磕，烟灰落在青石板上，被风一吹就散了：“能走到这儿，就是英雄。”他转身朝身后喊，声音穿过人群撞在水府宫的朱漆柱子上，又弹回来，“把咱们最好的口粮都拿出来！让六军团的弟兄们尝尝黔东的味道！”红三军的战士们立刻行动起来，有人解开粮袋，倒出掺着红豆的糙米，豆子是从地主粮仓里搜