入秋后的青溪镇，早晚已经带着些凉意，可老街口那棵老樟树底下，还是少了往日的热闹——往常总端着个搪瓷缸子，坐在树墩上和老街坊们侃大山的李老爷子，这三个多月愣是没露过面。
“李伯这拉肚子啥时候是个头啊？前儿个我瞅见他儿子小勇，眼窝子都熬青了。”卖豆腐的王婶一边给刚出炉的热豆腐盖棉絮，一边朝隔壁的杂货店搭话。杂货店的张叔叹了口气：“可不是嘛，从三伏天拉到这会儿，镇上的诊所、城里的医院都跑遍了，药吃了一箩筐，愣是没见好。听说昨儿个又拉了四五回，人都瘦脱相了，可偏偏精神头还挺足，真是邪门。”
两人正嘀咕着，一辆电动车“吱呀”一声停在老樟树旁，骑车的正是李勇，后座上载着个竹编的小凳子，凳上坐着的就是他爹李老爷子。李老爷子今年七十整，在青溪镇算是少有的高寿，别看他身板清瘦，没什么大块肌肉，可年轻时候种庄稼、挑河泥，底子打得结实，用岐仁堂的岐大夫常说的话，那是“气有余而形不足”，属于老辈人嘴里“千金难买老来瘦”的福气相。可这福气，自打三个月前吃了顿冰镇西瓜开始，就被一场没头没尾的泄泻给搅和了。
“岐大夫，您可得救救我爹！”刚踏进岐仁堂的门槛，李勇就急得声音发颤。岐大夫正坐在柜台后整理药柜，听见动静抬头，见李老爷子被儿子扶着，虽然脚步有些虚浮，眼神却亮堂，不像久病缠身的模样，心里先松了半口气。
岐仁堂在青溪镇开了快二十年，门面不大，三间青砖瓦房，正屋摆着红木诊桌，墙上挂着《黄帝内经》的经络图，角落里的药碾子磨得发亮，空气中飘着淡淡的当归、陈皮香。岐大夫五十出头，戴一副细框老花镜，手指修长，指腹因为常年摸脉、抓药，带着些草药的清苦气。他示意李老爷子坐在诊桌前的椅子上，又给李勇递了杯温开水：“别急，先让老爷子歇会儿，我慢慢问。”
李老爷子喘了口气，自己扶着桌沿坐直了些：“岐大夫，不瞒你说，我这肚子不争气，拉了仨月了。起初以为是天热吃坏了东西，吃了点止泻的药，没管用。后来越拉越勤，有时候一天七八回，都是稀水似的，可你说怪不怪，我也不觉得累，就是胸口总堵得慌，饭也没胃口，吃两口就腻得慌。”
岐大夫点点头，伸出手搭在李老爷子的手腕上，指尖轻轻按在寸关尺三处。诊室里静悄悄的，只听见窗外老樟树的叶子被风吹得“沙沙”响。过了片刻，岐大夫换了另一只手，眉头微微蹙了蹙，又舒展开来。
“老爷子，你这脉，涩中带弦啊。”岐大夫收回手，又看了看李老爷子的舌苔——舌淡苔白腻，边缘还带着些齿痕。“虽说拉了三个月，可你精神没垮，小便虽然少，颜色也不黄赤，这说明你底子确实扎实，病邪没伤到根本。只是这胸口发闷、食欲差，再加上脉象，倒不像是普通的暑湿泄泻。”
李勇赶紧接话：“可不是嘛！之前的大夫都说是什么‘肠胃炎’，开的药不是止泻就是消炎，吃了半点用没有。岐大夫，您看我爹这到底是啥毛病？”
岐大夫没直接回答，转而问李老爷子：“您平时胃口好的时候，喜欢吃点啥？特别是这两年，有没有什么东西是天天都离不了的？”
这话一问，李老爷子倒是有些不好意思地挠了挠头：“也没啥特别的，就是……就是喜欢吃鲤鱼。”
“鲤鱼？”岐大夫眼睛一亮，“怎么个吃法？吃得多吗？”
“可不是多嘛！”李勇在一旁忍不住插话，“我爹打前年退休后，就爱上了钓鱼，青溪河的鲤鱼最肥，他每次钓着了就回家让我媳妇炖汤、红烧，有时候钓不着，就去菜市场买。这两年下来，几乎天天都得有鲤鱼，顿顿不落。我和我媳妇劝过他，说鱼吃多了腻，他不听，说‘鱼是活物，吃了补身子’。”
岐大夫闻言，轻轻拍了下诊桌：“这就对了！老爷子这病，根儿就在这天天吃的鲤鱼上。”
李老爷子愣了愣：“鱼不是好东西吗？怎么还吃出病来了？”
“鱼是好东西，可也得讲究个‘适量’。”岐大夫给两人斟了杯茶，慢慢解释，“《黄帝内经》里说‘饮食自倍，肠胃乃伤’，你这三年天天吃鲤鱼，鱼肉性偏滋腻，吃多了就容易生痰湿。咱们中医讲‘脾为生痰之源’，脾主运化，你吃进去的鱼肉太多，脾运化不过来，痰湿就积在肚子里。时间一长，痰湿往上走，堵在胸口，就觉得闷得慌；脾胃被痰湿困住，运化无力，自然就没胃口。”
他顿了顿，又指了指墙上的经络图：“再往深了说，《金匮要略》里提过‘肺与大肠相表里’，肺是‘贮痰之器’，脾生的痰湿没地方去，就会积在肺里。肺和大肠是相通的，肺里的痰湿往下走，影响了大肠的传导功能，大肠不能正常分清泌浊，就会一直拉肚子。你这三个月的泄泻，看着是肠子的毛病，其实是肺里、肠胃里积了三年的陈年老痰在作祟啊。”
李勇听得目瞪口呆：“原来是这么回事！那之前的大夫都没往这方面想，净盯着肠子治，难怪没用。岐大夫，那您