众多窑场中，要数李老窑最为出名。这李老窑传了三代，如今的窑主名叫李土生，四十多岁，黑红脸膛，粗壮胳膊，一看就是常年跟泥土和窑火打交道的汉子。他经营的窑场除了烧制日常用的盆盆罐罐，还擅长制作精美的人物陶塑，在岭南一带颇有名气。
窑场东南角，放着一个两人合抱大小的巨型陶瓮。这瓮比李土生年纪还大，是他爷爷年轻时亲手所制，专门用来装烧制前的陶坯。几十年下来，这瓮不知装载过多少陶器，表面早已覆盖上一层厚厚的窑釉，在阳光下泛着暗沉沉的光泽。
老窑工们常说，这瓮有了灵性。它吸收了几代陶工的汗水、泥土的精华和窑火的炽烈，早已不是凡物。新来的学徒只当是玩笑，直到那年夏天，一连串的怪事开始发生。
这夜，学徒阿明被尿憋醒，迷迷糊糊起身去茅房。回来时，他忽然听见窑场那头传来“咕噜咕噜”的响声。他揉了揉眼睛，借着月光望去，不禁愣住了。
那个从不移动的老陶瓮，此刻正在窑场空地上缓缓滚动！它时而停下，凑近那些白天被判定为次品、准备砸碎重烧的破陶器旁，瓮口微微倾斜，像是低头嗅闻。接着，更奇怪的事情发生了——当它滚到一个开裂的花瓶旁时，瓮身轻轻一震，那破花瓶竟化作一道流光，被吸入了瓮中！
阿明吓得魂飞魄散，连滚爬回工棚，摇醒了熟睡的师兄们。
“胡说八道！”大师兄翻了个身，“定是你睡迷糊了。”
“真的！我亲眼所见！”阿明急得直跺脚。
几日后，又有一个学徒说看见老陶瓮在月夜下滚动。李土生起初不信，直到他发现自己特意放在墙角、准备研究为何烧裂的一只大缸碎片，一夜之间不翼而飞。
“定是野猫野狗叼走了。”李土生嘴上这么说，心里却打起鼓来。
这晚，李土生决定一探究竟。他提前藏身在窑场旁的工具房里，透过门缝紧盯院中的老陶瓮。
月上中天，窑场一片寂静。突然，那老陶瓮轻轻颤动起来，发出低沉的嗡鸣。接着，它缓缓立起，瓮底与地面接触的地方泛起淡淡的红光，像是有一团火在下面托着它。它开始滚动，不快不慢，绕过一堆堆陶土和半成品，径直朝西边角落滚去——那里堆着今天刚挑出来的次品：几个歪嘴壶、数只裂底碗。
老陶瓮在次品堆前停下，瓮口朝下，离地三寸悬空旋转。那些破陶器纷纷化作细碎的光点，被吸入瓮中。每吸入一些，老陶瓮表面的光泽就亮堂几分，那些原本细小的裂纹似乎也在慢慢愈合。
李土生看得目瞪口呆，差点叫出声来。他死死捂住自己的嘴，眼睁睁看着老陶瓮“吃”完次品，又缓缓滚回原处，轻轻落下，恢复成那个看似普通的老瓮。
第二天一早，李土生召集了窑场里所有的老师傅，把昨夜所见说了一遍。
“妖怪！这是成精了！”一个老师傅脸色发白，“得赶紧请道士来收服！”
“胡说八道！”年近七十的老窑工福伯喝道，“我在窑场干了五十年，从爷爷那辈就听说，器物用久了，沾了人气和窑火精华，会有灵性。这老瓮在咱窑场待了几十年，装载过无数陶坯，吸收过万千精华，如今生出意识，这是天大的吉兆啊！”
李土生犹豫不决：“可它半夜出来偷吃次品...”
“吃次品怎么了？”福伯眼睛一瞪，“它吃的是咱要扔的破玩意儿，又不碍事。我瞧它这是在自我修复呢！你们没发现吗？这老瓮最近表面的裂纹少了许多，光泽也亮堂了。”
众人仔细一看，果然如此。
李土生思忖良久，最后拍板：“既然如此，咱们就顺其自然。不过今夜我再去看看，若它真的只吃次品，不碰好货，那就不是祸害。”
当晚，李土生特意在老陶瓮前放了一堆次品，旁边又放了几个上等陶器。
夜深人静，老陶瓮再次活动起来。它滚到次品堆前，如昨夜一般将那些破陶器“吃”得干干净净，而对旁边的上等陶器看都不看一眼。
李土生心中大定，从藏身处走出来，对着老陶瓮拱手道：“瓮兄既然喜欢这些次品，以后我们专门给你留着便是。”
那老陶瓮似乎听懂了，瓮身轻轻一震，发出悦耳的嗡鸣，然后缓缓滚回原位。
第二天，李土生把这事告诉大家，窑工们又惊又喜。
“这是窑神显灵啊！”福伯激动地说，“咱们该给它起个名号，以后定期供奉。”
众人七嘴八舌议论开来，最后决定尊称它为“食瓮公”——一个专门吃次品陶器的瓮公公。
从此，李老窑多了一项规矩：每天烧制出的次品不再随意丢弃，而是傍晚时分整齐堆放在老陶瓮前，任它夜间自行取用。每逢初一十五，窑工们还会特意多放些碎陶片，算是“加餐”。
说来也怪，自打有了食瓮公，李老窑的生