。

    散会后，老周堵在电梯口：“你这是拆我的台！” 他的金表链在灯光下晃眼，“那些孙浩天都是我陪酒陪出来的关系，你以为靠几张破数据就能……”

    “王总儿子在美国留学，” 阿互按下电梯下行键，“上周他太太说想请个双语家教。” 电梯门缓缓打开，“我已经把北师大的外教推荐过去了。” 老周的话卡在喉咙里，阿互想起昨天在王总家楼下，看到他太太抱着本英语教材在小区花园徘徊。懂人情世故的会送昂贵的补品，懂人性密码的会递一把能打开心门的钥匙。

    回到办公室时，小周正对着镜子练习握手姿势，手腕僵硬得像根铁棍。“珠姐，周总说握手要用三公斤的力气，还要看着对方的眼睛眨三次……”

    阿互把刚打印的候选人背景调查报告放在他桌上。“你跟进的游戏公司老总，” 她指着报告里的照片，“他每天下午都要去医院。” 小周的镜子 “啪” 地掉在桌上，“与其练握手，不如帮他订份每天送到医院的营养餐。”

    晚上整理文件时，阿互发现抽屉里多了个信封，里面是阿薇的辞职信，末尾写着 “谢谢提醒”。她想起三年前自己刚入职，阿薇把《饭局话术大全》塞给她：“记住，客户的酒杯空了要马上添满，这是规矩。” 现在那本书还在抽屉底层，被《组织行为学》和《人才测评理论》压得变了形。

    手机在桌面震动，她望着窗外的万家灯火，城市的光海在玻璃上漾开。阿果的日记放在桌角，最后一页写着：“做王的人，眼里要看到棋盘外的风雨。做棋子的，只需要知道自己该往哪挪。” 以前总觉得 “王” 是权力，现在才明白，那是看透人心的清醒 —— 知道谁在演戏，谁在博弈，谁只是想找个安身立命的角落。

    电梯口的电子屏在播放公司宣传片，画面里的老周正和客户碰杯，笑容满面。阿互按下负一楼的按钮，手里的文件袋沉甸甸的，装着明天要给生物科技公司的合同。电梯门合上的瞬间，她看见自己的倒影映在玻璃上，眼神平静得像深潭。

    停车场的夜风带着凉意，阿互拉开车门时，手机弹出银行短信：詹姆斯教授的咨询费到账了。她发动汽车，仪表盘的光映在脸上，忽然想起老周总说她 “不像个做销售的，没有热乎气”。以前总为此自卑，现在却觉得，真正的棋手从不需要用热乎气讨好棋盘上的棋子。

    车窗外的霓虹飞速倒退，阿互打开音乐，她握着方向盘的手很稳，就像握着自己的人生。这城市里，有人靠人情世故活得风生水起，有人靠钻营算计获得暂时的利益，但真正能走到最后的，永远是那些看透人性密码，知道自己要什么，也知道别人要什么的人。

    她提前下了高速，在路边的花店买了束向日葵。花店老板笑着说：“今天买花的人真多，都是给孩子过生日的。” 阿互抱着花走向停车场，晚风掀起她的衣角，远处的城市像片闪烁的星海。

    明天她还要去见那个游戏公司老总，要去跟进算法工程师的考勤问题，要去参加老周组织的 “破冰饭局”。但此刻，她只想快点回家。

    因为她知道，无论是做职场的王，还是做生活的棋手，最终的意义，都是为了守护这些真实的温暖。而那些所谓的人情世故，不过是达成目的的工具，永远不该成为目的本身。

    车重新驶上公路，仪表盘的光在她脸上明明灭灭，像极了她此刻的心情 —— 有作为棋手的清醒，也有作为普通人的柔软。这或许就是做王的觉悟：既能在棋盘上运筹帷幄，也能在生活里保有温度。

    hai