正说着，门口进来个穿学生装的年轻人，背着书包，径直走到柜台前：“掌柜的，买二两当归，要细粉，用你们那西洋药碾碾的。”
掌柜从里间出来，笑着应道：“有有有，刚碾好的，您等着。”他让阿福去取当归粉，又对年轻人说：“这铁碾碾的药，又细又干净，比老石碾强多了！”
年轻人点点头：“我同学说的，西洋玩意儿就是好，不像老的，磨磨蹭蹭的。”
陈老汉推石碾的手顿了一下，没回头。他继续推着，石碾转得慢，可每一圈都很稳。他知道，年轻人爱新鲜，可老主顾们，认的还是这石碾的味。
等张太太拿着川贝粉走了，掌柜走到陈老汉身边，叹了口气：“陈师傅，我知道您舍不得那石碾，可现在年轻人都爱西洋的，咱们也得跟着变。这石碾……以后少用吧，省得耽误事。”
陈老汉停下脚步，看着石碾，沉默了很久，才说：“掌柜的，我知道您是为了药铺好。可这石碾，碾了几十年药，记着药味，也记着老主顾的念想。您看张太太，她就认这个。我不用它碾多的，就给老主顾碾点，不耽误事，行不？”
掌柜看着他恳切的眼神，又看了看那只缺了口的石碾，布把手磨得发亮，像是有了生命。他想起自己小时候，跟着父亲来同德堂抓药，就见过陈老汉的父亲推着这石碾，那时候，石碾就已经在这儿了。他犹豫了一下，点了点头：“行，您看着办吧，别耽误了正经事就行。”
陈老汉松了口气，又推起了石碾。“咕噜、咕噜”，声音沉缓，像是在诉说着什么。
日子一天天过去，铁碾成了药铺的主力，每天碾着大量的药，送到分号，卖给新客。陈老汉每天守着铁碾，推得手心起了茧，可他还是会在空闲的时候，用石碾给老主顾碾点药——张太太的川贝，李大爷的黄芪，王奶奶的当归。
有一回，李大爷来抓黄芪，看到铁碾，皱着眉问：“陈师傅，你咋不用那石碾了？我就爱喝你用石碾碾的黄芪，煮水喝着有股子甜劲。”
陈老汉笑着说：“大爷，您别急，我这就给您用石碾碾。”他把黄芪倒进石槽，慢慢推起来，“这铁碾快是快，可没石碾有味道。您等着，多转三圈，保证您喝着还是老味道。”
李大爷坐在凳上，看着他推碾的样子，叹了口气：“还是你们老辈人实在，不贪快，只贪好。现在的年轻人，啥都图快，忘了本喽。”
陈老汉没说话，只是推着石碾，一圈又一圈。他知道，这石碾不仅是个工具，更是他父亲的念想，是老主顾的信任，是同德堂的根。只要他还在药铺一天，这石碾就不能停。
入冬后的一天，下了场大雪，药铺里没什么客人。陈老汉把火盆生得旺，坐在石碾旁，一边烤火，一边擦石碾。他用布仔细擦着石槽，擦着碾轮，擦着那三层粗布把手，像是在擦一件稀世珍宝。
阿福进来添炭，看到他这样，忍不住问：“陈师傅，您这么宝贝这石碾，是因为它是您父亲留下的吗？”
陈老汉抬起头，笑了笑：“不光是。这石碾碾了几十年药，每一味药的味道，它都记着。碾川贝多转三圈，碾黄芪多等一会儿，这些都是老辈人的规矩，也是药的规矩。药是治病的，不能图快，得用心，得有耐心。这石碾，就是在帮我记着这些规矩。”
他顿了顿，又说：“你看这铁碾，快是快，可它没感情，没念想。老主顾来抓药，抓的不是药，是放心。他们看到这石碾，就知道我还在，就知道药还是老味道，就放心了。”
阿福似懂非懂地点点头，看着那只缺了口的石碾，忽然觉得它不再是个冷冰冰的石头，而是有了温度，有了生命。
那天傍晚，掌柜回来了，手里拿着个布包，走到陈老汉身边，打开布包，里面是一块新的粗布。“陈师傅，我看您那把手的布快破了，给您买了块新的，您换上吧。”
陈老汉愣了一下，接过粗布，眼眶有点发热。他看着掌柜，又看了看石碾，笑着说：“谢谢掌柜的。”
他把旧布小心地拆下来，铺在旁边，又把新布缠在把手上，一圈又一圈，缠得紧实。缠好后，他握住把手，轻轻推了推石碾，“咕噜、咕噜”，声音还是那么沉缓，那么亲切。
雪还在下，药铺里很安静，只有石碾的转动声，和火盆里木炭的噼啪声。陈老汉坐在石碾旁，看着窗外的雪，心里很踏实。他知道，只要这石碾还在转，同德堂的老味道就不会变，老主顾的念想就不会断。
民国十八年的春天，同德堂的生意渐渐好了起来。不光有新客来买铁碾碾的药，还有很多老主顾，专门来让陈老汉用石碾碾药。他们说：“同德堂的药，还是老石碾碾的最地道。”
掌柜看着这景象，心里很感慨。他终于明白，陈老汉守着的不是石碾，而是同德堂的信誉，是老辈人的良心。
有一天，陈老汉正在用石碾碾川贝，张太太来了，怀里抱着个襁褓，里面是个刚出生的婴儿