等李掌柜揣着银子走了，苏明远忍不住问：“爹，您怎么知道那钢印有断口？”
“周先生记的账上写着。”苏敬之往太师椅上坐，“可李掌柜不知道。他认的不是那断口，是咱苏家的名字。”他拿起那枚木印，在手里转了转，“这半片叶子，当年是你爷爷刻的。他说做生意不能太满，留半片给别人，也留半片给自己。”
苏明远没接话，心里却像被什么东西撞了下。他想起小时候跟着父亲去乡下收账，有回遇上暴雨，马车陷在泥里，是邻村的农户们帮忙抬出来的。父亲当时就说，这些人手里的票子，哪怕揉得不成样，只要盖着苏家的印，就得认。
可钢印的事还没完。没过几日，天津分号就派人来送信，说有位老主顾拿着盖着木印的旧票来兑银，分号的伙计不认，双方吵了起来。苏明远正憋着气，当下就决定亲自去趟天津。
临走前，苏敬之把那枚木印塞进他包里。“你去看看张老举人。”老爷子的声音比平时沉，“当年你爷爷在天津开分号，是他帮着立的规矩。”
天津卫的风比京城硬，卷着运河的水汽往人骨头里钻。苏明远刚到分号，就看见个穿藏青棉袍的老者拄着拐杖站在柜台前，手里捏着张泛黄的银票，气得胡子都在抖。
“我这票子是光绪初年的，上面盖着苏老掌柜的半片叶印！”老者把银票拍得啪啪响，“你们分号的小伙计说这印没用？当年苏老掌柜在时，可是拍着胸脯说‘见印如见人’的！”
苏明远赶紧上前扶着老者，正是父亲提过的张老举人。他接过那张银票，边角都磨得起了毛，钢印的位置空空如也——那时候还没钢印，全凭那枚半片叶的木印认票。
“张老先生，您别气。”苏明远从包里取出那枚木印，往砚台里蘸了朱砂，在新票上盖了个印，“这印，咱苏家认。”
张老举人看着票上的半片红叶，眼圈忽然红了。“当年我进京赶考，盘缠不够，是你爷爷给我兑的票。”他抹了把脸，“他说‘举人老爷，这票您揣好了，将来中了状元，别忘了咱这半片叶子的情分’。如今我是老了，可这印，不能老啊。”
苏明远心里像被什么东西堵着，说不出话来。他忽然想起父亲临终前说的话：“明远，银号的印，刻的不是字，是人心。”
回京城的路上，运河里漂着些落叶。苏明远看着那些叶子，忽然明白了爷爷为什么要刻半片叶子——做生意就像行船，不能把水都占了，得给别人留条路；也不能只顾着往前赶，忘了水里的根。
回到银号时，正赶上账房盘点。周启元拿着本旧账册，指着上面的记录给苏敬之看：“老掌柜，您看这光绪十三年的账，当时王记粮铺的票子被老鼠啃了个角，老东家还是给兑了。”
苏敬之点点头，忽然看见苏明远站在门口，手里还攥着那张张老举人的旧票。“回来了？”他招手让儿子过来，“这钢印是好东西，得用。可这木印……”
“爹，我想通了。”苏明远把木印放在钢印旁边，“钢印认票，木印认人。”他转身对周启元说，“往后所有新票，都得盖两个印。钢印在外，护着规矩；木印在里，揣着人心。”
周启元笑着应下来，拿起一张新票，先压上钢印，再盖上木印。阳光下，钢铁的冷硬与桃木的温润交叠在一起，齿轮纹围着半片红叶，像圈温柔的铠甲。
秋老虎渐渐退了，银号门口的青石板不再发烫。有天傍晚，苏明远看见个穿粗布衣裳的年轻人在门口徘徊，手里捏着张银票，紧张得手心都出汗了。
“小伙计，来兑银？”苏明远招呼他进来。
年轻人把票子递过来，声音细若蚊蝇：“掌柜的，这票……是我爹留下的。他说这上面有半片叶子的印，苏家认。”
苏明远接过票子，钢印清晰，木印也完好。他忽然注意到年轻人袖口磨破了，鞋上还沾着泥——像是从乡下赶来的。“你爹是谁？”
“我爹是王家庄的王老实。”年轻人低着头，“十年前他在您这儿存了银子，说等我娶媳妇时来兑……他去年没了。”
苏明远心里一动，翻出旧账册，果然在光绪二十一年的记录里找到“王老实”的名字，旁边还画着个小小的叶子记号。他抬头看见年轻人眼里的不安，忽然想起张老举人的话——这印，不能老啊。
“周先生，兑银子。”苏明远把新票递过去，上面盖着两个印，“多给两吊钱，让小伙计买点好茶。”
年轻人接过银子，愣了半天，忽然“扑通”一声跪下了。“谢谢您，苏掌柜！我爹说的没错，苏家的印，比金子还实在！”
苏明远赶紧扶起他，心里忽然暖暖的。他看向柜台后的墙，那里挂着爷爷当年开茶庄时的照片，照片里的老人手里拿着片茶叶，笑得满脸皱纹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
那天晚上关了门，苏明远没走。他坐在太师椅上，看着月光透过窗棂，落在钢印和木印上。钢铁的冷光里，半片红叶