她枯瘦的手指点着空气，孩子们跟着念：“经线密，纬线松，织出布来软如风”；墙根下，两个男孩用树枝在地上划着歪歪扭扭的格子，正是织机经纬线的模样。

    “阿婆，‘软如风’后面是啥？”扎羊角辫的小丫头拽了拽老妪的衣角。

    张阿婆摸索着摸出块硬糖，塞进她手里：“后面啊……是‘布上绣着小囡笑，阿娘灯下补衣袍’。”孩子们哄笑起来，有个穿开裆裤的娃娃爬到“经纬线”上，把树枝踩得东倒西歪，却脆生生接了句：“补衣袍，暖宝宝，冬天不怕北风嚎！”

    顾承砚倚在门框上，喉结动了动。

    苏若雪看见他眼眶发红，却又笑得像那年在染坊第一次见他——当时他蹲在染缸前，看工人们把靛蓝染出十二种深浅，眼里亮得像有团火。

    “我们还要做什么？”她轻声问。

    顾承砚望着孩子们头顶晃动的烛火，晚风掀起他额前的碎发。

    远处村落的炊烟正往暮色里钻，像无数根细丝在天地间游走：“什么都不做。”他声音轻，却像敲在青石板上的铜铃，“只要还有孩子愿意唱，我们就赢了。”

    野庙的歌声飘出门时，掠过顾承砚肩头。

    他立在门外良久，终究没踏进去——老阿婆的手还在空气中点着节拍，孩子们的笑声撞在褪色的神像上，这些声音该在没有惊扰的地方，自己长成一片林。

    归途的山道上，苏若雪挽住他的胳膊。

    山风卷着不知哪里飘来的童谣，若有若无：“蚕宝宝，爬过桥……”，顾承砚脚步微顿，侧耳听了听，又继续往前走。

    山影渐浓处，他的影子被拉得很长，和苏若雪、青鸟的影子交叠在一起，像三根缠紧的丝线，往更深处的暮色里延伸而去。

    hai