上的泥。

    雷光又闪，他看见男孩袖口的焦布片上，有几个被烧剩的字：“传与……”

    “承砚。”苏若雪回头，朝他轻轻摇头。

    他明白她的意思——这孩子还在怕，不能吓着。

    雨越下越大，顾承砚转身时，衣角扫过廊下的竹篓，里面堆着些皱巴巴的纸。

    他随意瞥了眼，见上面画着歪歪扭扭的梭子、织机，还有几个用蜡笔涂的小人儿，手都举在半空，做着推梭的姿势。

    “这是……”他捏起一张，纸角写着“春桃寄”三个字。

    “春桃前日托人带信，说在嘉兴收了些织户的旧物。”苏若雪走过来，声音轻得像雨丝，“说是有孩子拿树枝在地上画织机，她就收了这些涂鸦。”

    顾承砚的指腹抚过画纸上的梭子，忽然笑了。

    雨幕里，静织堂的铜铃又响了一声，混着远处传来的《归络调》尾音，像根细细的线，把十七年的光阴串成了串。

    “该让春桃把这些画带回来。”他把画纸小心叠好，放进贴胸的口袋，“有些东西，孩子比大人记得更牢。”

    雨还在下，却已经有了转晴的迹象。

    顾承砚望着远处渐亮的天色，听见怀里的牛皮本轻轻响了一声——是梧桐叶碰到了母亲的笔记。

    他知道，有些事才刚刚开始。

    hai