顾承砚迎上他的目光，缓缓点头："您若肯教，这台机，就叫'归兰号'。"

    老人突然站起来，草屑从身上簌簌落下。

    他的裤脚空荡荡的——左腿齐膝而断，断口处的粗布绑带还沾着暗褐色的血渍。

    可他的右手却抬得笔直，指尖颤抖着指向梳棉机："轴要擦三遍，第一遍用松脂，第二遍......"话音未落，眼泪已经砸在地上，溅起细小的尘烟。

    老匠们突然爆发出哭声。

    有人跪下来，有人扑过去抱住老人，顾承砚望着这一幕，喉头发紧。

    他摸出怀里的脚镣，"兰芷"二字被体温焐得温热——苏若雪说得对，机杼声里，藏着活人的魂。

    夜很深了，厂房里的灯早熄了。

    青鸟猫着腰溜进老囚的草铺，手刚探进床底就触到块凹凸不平的东西。

    他摸出来凑近月光，是半块腐木，上面刻着几个字，大部分已经被虫蛀得模糊，只剩最后两个还清晰："心织"。

    顾承砚接过腐木时，露水正顺着屋檐滴下来，打湿了他的手背。

    他对着月光反复摩挲"心织"二字，木头上的刻痕硌得掌心发疼。

    远处传来若有若无的机杼声，混着黄浦江的汽笛，像首没唱完的歌。

    hai